正文 三 幼儿园
一过完年，巷里好多孩子都上学前班了。爱玲姑也上了，身上背个木牌牌，每次放学回来都站着队，有人旁边喊着一二一，还唱歌，可神气了。
我缠着爷爷也要去。爷爷说我小，年龄不够，人家不要。可他拗不过我，就叫我跟着爱玲姑。可到学校老师不要。我以为人家嫌我没木牌牌，就找爷爷，要他给我做。爷爷说你太小，明年人家才收你。可我认死理，说只要有木牌牌，人家就要。爷爷说：“好好好，我给你做。”
母亲把饭做好端上来，我不准爷爷吃，把木牌牌做好了再吃。爷爷就叫父亲母亲先吃，父亲母亲只好坐那儿等。爷爷找了块木板，锯好。没有钻子，就拿老钉子在上面钻眼。钉子盖把手都硌破流血了。父亲就说我：“这娃咋听不懂话？年龄不够人家不收，你知不知道？”我不听。爷爷把眼钻好，又把四周硬茬磨光，穿上绳子，背我身上，我俩这才吃饭去了。我吃饭也没舍得把牌子卸下。
父亲说的没错，有了木牌人家照样不要。爷爷就给那老师说：“叫我娃先呆上几天，新鲜劲过去了他自己就回来了。”老师答应了，可要我保证遵守纪律。我不知道啥是遵守纪律，她就说要听话，不准说话，不准乱跑。她让我坐到离那些同学两三米远的地方。
他们开始上课了。学写字，就在那木牌上写。
上到一半就尿憋了，可我没敢吭声。好容易捱到下课，我撒腿就往外跑。那时没有皮带，是母亲用布条做的裤带，可能是太着急，把活结拉成了死扣，肚子再让尿一撑，越紧了，最后眼睁睁地尿棉裤里了。尿热剌剌地顺着腿流了下来，灌了一鞋，流了一地。一大堆男女生都围着我看。马上就有同学告诉了老师。老师过来，板着脸：“叫你甭来硬要来！赶紧回去叫你妈给你换裤子去！”我岔开腿，一走路，那个灌满了尿的鞋就扑哧扑哧响。父母都下地去了，爷爷也去了沟里。奶奶这几天眼睛不大好，解了几解也没解开，拿牙咬也不行，最后拿剪刀把裤带剪断，脱了棉裤，让我坐到被窝里。她把棉裤和鞋拿去烤在锅台上。母亲回来一听说很是生气：“这么大了连个裤带也不会解。刚给你做的新棉裤就尿里头了。尿湿了你也甭穿，就坐被窝，哪都甭去！”奶奶说：“已经尿了，就再甭说了。把旧裤叫穿上。我找了半天也没找见。”“哪还有旧裤，都给永永改了。”
爷爷回来吃饭，见我坐在被窝里，就问咋了？一听奶奶说尿裤子了，就笑着说：“没事没事。哪个娃没尿过裤子。”在屋实在憋坏了，想出去玩。爷爷把他的棉袄解开，把我光身子裹到里面抱着。母亲见了问去哪？爷爷说娃想出去转转。母亲就说：“你刚从地里做活回来，也不知道乏？”爷爷说：“不乏不乏。”爷爷抱着我到戏楼里转了一圈，一看也没个娃娃，就说：“咱回吧，娃娃都念书去了。后晌放学了我娃裤也干了，再出来耍。”我说：“那你到合作社给我买粉笔。”爷爷说：“行！走。”
爷爷喂我吃完饭，把木牌牌和粉笔放到我跟前，这才到地里去了。我就坐那儿按早上老师教的写。写了一会，又想起母亲平时给人家画枕头，画围裙，也就胡乱画了起来。
第二天也没好意思去学校，老师肯定不要我了，也没去找爱玲姑她们，怕她们笑话我尿裤子。没想到星期天爱玲姑来问我玩不玩。我跟她出来，也没人提我尿裤子的事，我这才放下心来。
今天玩的是上课，那些大孩子做老师，我们坐地上手背后做学生。她们还叫我们把她们叫老师。她们先教语文，写“毛主席万岁”五个字。接下来是数学，写大写的一到十的数字，最后叫我们在地上用瓦块写，谁写的好就表扬谁。“爱玲姑。”我叫了一声。爱玲姑一本正经地问我说：“叫什么？”我想起来了，连忙改口：“爱玲姑老师。”“不对！是芮老师。”“芮老师。”“再是，提问要举手。”我把手举得老高。她又说了：“不对，举右手。”“哪个是右手？”“拿笔的手就是右手。”旁边那个“老师”说：“不对，右边的手就是右手。”她俩争了半天，最后爱玲姑就问我有什么问题？我说：“你看我写的四对不对？”爱玲姑说：“嗯，对着。”那个女孩说：“不对！四里面应是两竖，不是两撇。”她倆又争执开了。写完字又教唱歌，唱《东方红》。这歌我们早熟习了，小喇叭里天天放。早上，家家房檐底下那小喇叭一开始就是这个歌。大概她们也和我一样，不理解歌词的意思，所以没象教字儿那么认真，只唱了两遍，便“下课”活动了。追跑时我一兴起，拽了一个女孩的辫子，一下把她拽坐地上了。她起来抬起手就要打我，爱玲姑看见了，跑过来，把我挡在身后，说她：“老师说打人不是好学生，要爱护小学生，你都不记得了？”她吃吃地说：“我，我哪打了？”
我回来把教的字一一写给爷爷奶奶。奶奶很惊奇：“我娃都会写‘毛主席’了！”我就问“毛主席”是谁？奶奶说：“就是你毛爷爷。”我看看爷爷，爷爷只是笑。我写到四时就问爷爷四里面这两画到底挨两边还是挨底下？爷爷说：“你想挨哪儿就挨哪儿。”奶奶就说我跟瞎子问路哩，让我问爷爷他这辈子逮过笔没有？爷爷反问奶奶：“我没逮过你逮过？”奶奶说：“我也没在娃跟前装。”爷爷从柜子里取出毛选叫我看里面有没有这个字。我很快就找着了。爷爷把我写的字挂在门上，父母一回来就让他们看。母亲不相信，问爷爷：“这是你娃写的？”爷爷只是笑，奶奶抢着说：“这屋还能有谁？”
我看得出，爷爷奶奶跟父亲母亲都非常高兴。奶奶扑挲着我的脑袋说：“我娃将来是第二个保社。”
秋季开学，学前班来了个新老师，和我大舅是同学，我又能上学了。那时也没有书，老师教啥我们就学啥。先是一到十的大写和阿拉伯数字，再就是“毛主席万岁”，这些我都学过，老师还夸我学得快，学得认真。因为老要开会表演，我们大多数时间就学唱歌、跳舞。《东方红》、《我爱北京天安门》，到现在我还会唱歌剧《白毛女》里爹爹给喜儿扎红头绳的那一段，就是那时学的。喇叭再放时，我也会唱了，感觉很自豪。除了吃饭睡觉，我几乎一整天都呆在学校里。我们放学也站队，到谁家门口谁才能离队，哪怕就剩两个人，这是老师说的。可有的小朋友就不大遵守，离自家门口好一截就跑了。尤其是增文，最爱跑了。一次我站他身后，他刚想跑我一把抓住，挣来挣去把他摔地上了，脸蹭伤了。他就张着嘴哇哇大哭。他奶奶跑过来：“谁打我娃了？”增文一指我。他奶奶就质问我：“你打我娃咋哩？！”“他没到门口就不站队跑了。”“他跑不跑关你啥事！你是干部！”我不知道啥是干部，就说：“这是老师说的。”“走，咱找你老师去！”到了学校，老师还没走，一听原委就说增文奶奶：“是你娃违犯了纪律。照冬没错。”“就是违犯了他也不能打我娃。”老师就说我：“同学犯了错，要说服批评，咋能打人呢？”
增文奶奶还不解恨，从学校出来说：“走！找你大人去。”增文奶奶拉着我回到家。母亲刚把饭端出来，爷爷就在那坐着。增文奶奶把增文拉到母亲跟前叫看脸上的伤。母亲赶紧给弄了些热盐水，一边洗，一边赔着不是。奶奶也过来给说好话。增文奶奶越说越气，指着我：“以后要是再敢挨我娃一下，我拿刀剁了你的指头。”爷爷起来一声不吭进了厨房，出来手里拿着切面刀，朝增文奶奶脚底下一撂：“给，现在就剁！”增文奶奶吓了一跳，往后一退，靠着墙没说话。爷爷说：“娃娃家能打个啥？打伤打烂了看病。你要剁我娃手？你剁！给！剁！”增文奶奶一句话都不说。爷爷说：“娃娃家打哩骂哩我不计较，以后你要是敢把我娃动一指头，你试火一下！”
奶奶把饭舀来往增文手里塞，增文奶奶把增文一拉，狠狠地朝爷爷瞪了一眼就要走。爷爷把她喊住，说：“升堂，提上斗跟你婶去把咱谷装回来。你和你老汉大前年一起来借的。你总不会不记得？”增文奶奶看看这又望望那，立马换上笑脸说：“好仓娃哥哩，这又不是秋里，你叫我到哪给你弄谷去？”又把我拉到跟前，“我确实不知道这是咱娃。那一年嫂子抱在怀里见过一面，那还小太着哩。常见娃从门口过来过去，我还心里还说这谁家娃呀，细眉子花眼，长得这么灵醒。”她说着就抚摸我的脸蛋，“以后渴了饿了就到家来，增文不好好学就说他。”又对增文说，“以后好好跟……叫啥来着？”增文说：“照冬。”“跟着照冬好好学习。听着没有？你把人家照冬看一下，老师说的话一遍就记住咧，你哩？打的不亏！”她走到爷爷跟前：“后季谷下来了我就叫娃给你送来。”看爷爷半天不说话，扭头对奶奶和母亲说：“那你们赶紧吃饭，我走咧走咧。”母亲把她送到门口。
她刚一走，奶奶就问爷爷：“你把谷借给她我咋不晓得？那号人！哼！她要想还早都还了！”爷爷说：“吃你饭吃你饭。”“啥时借的？”再问爷爷就是不说。奶奶指着爷爷对母亲说：“你大一村的帐，光我知道的就一二十家。不是自家屋就是他那一群狐朋狗友。我早看咧，没一个打算还的。这是我晓得的，我不晓得的还不知道有多少。今天又冒出来这婆娘。你借给顶啥哩！你就是不要，人家会记你的好？看没看着，今日要剁你孙子的手哩！还说她认不得娃，一进屋总该认得了？你看她凶得那样，要不是那斗谷，你看人家跟你撂下撂不下？！老汉，我给你说，今秋要是把这谷要不回来，我说啥都不跟你过了。你也就少进这个门！”爷爷说：“你懂啥么，吃你的饭。”奶奶又对母亲说：“你问你大屋里啥没借给过人？我一说就嚷：‘人家又不是不还你？’你现在咋不要去？见不得人说两句好话你心就软了。你现在看看，借咱东西的哪个没咱过的好？”爷爷说：“指望那点东西就发家了？”“那你要去！”奶奶扭头对着母亲，“我给你说，就是打你进了门，添了冬冬，你大才把东西当事了。”爷爷笑着说：“舍点烂东西，老天给了我三个孙子，划太着哩。”“你也就会这样说！”奶奶白了我一眼说，“啥老子生啥儿子。爷儿孙一个比一个笨。你以后一景念你的书，人家娃做啥不做啥你少管！”“这是老师说的……”“天王老子说的都不顶事，就听奶的！”爷爷说：“你行咋不让你教书去？听你的？你把娃谷地能引到糜子地。”
奶奶，姑姑，父母连同巷里人都说爷爷脾气大，可我从没见过，这还是我第一次见爷爷发脾气，觉得并不像他们说的有多可怕。
中华之事 ，在于民弱。体弱百病至，民弱百弊生……
我缠着爷爷也要去。爷爷说我小，年龄不够，人家不要。可他拗不过我，就叫我跟着爱玲姑。可到学校老师不要。我以为人家嫌我没木牌牌，就找爷爷，要他给我做。爷爷说你太小，明年人家才收你。可我认死理，说只要有木牌牌，人家就要。爷爷说：“好好好，我给你做。”
母亲把饭做好端上来，我不准爷爷吃，把木牌牌做好了再吃。爷爷就叫父亲母亲先吃，父亲母亲只好坐那儿等。爷爷找了块木板，锯好。没有钻子，就拿老钉子在上面钻眼。钉子盖把手都硌破流血了。父亲就说我：“这娃咋听不懂话？年龄不够人家不收，你知不知道？”我不听。爷爷把眼钻好，又把四周硬茬磨光，穿上绳子，背我身上，我俩这才吃饭去了。我吃饭也没舍得把牌子卸下。
父亲说的没错，有了木牌人家照样不要。爷爷就给那老师说：“叫我娃先呆上几天，新鲜劲过去了他自己就回来了。”老师答应了，可要我保证遵守纪律。我不知道啥是遵守纪律，她就说要听话，不准说话，不准乱跑。她让我坐到离那些同学两三米远的地方。
他们开始上课了。学写字，就在那木牌上写。
上到一半就尿憋了，可我没敢吭声。好容易捱到下课，我撒腿就往外跑。那时没有皮带，是母亲用布条做的裤带，可能是太着急，把活结拉成了死扣，肚子再让尿一撑，越紧了，最后眼睁睁地尿棉裤里了。尿热剌剌地顺着腿流了下来，灌了一鞋，流了一地。一大堆男女生都围着我看。马上就有同学告诉了老师。老师过来，板着脸：“叫你甭来硬要来！赶紧回去叫你妈给你换裤子去！”我岔开腿，一走路，那个灌满了尿的鞋就扑哧扑哧响。父母都下地去了，爷爷也去了沟里。奶奶这几天眼睛不大好，解了几解也没解开，拿牙咬也不行，最后拿剪刀把裤带剪断，脱了棉裤，让我坐到被窝里。她把棉裤和鞋拿去烤在锅台上。母亲回来一听说很是生气：“这么大了连个裤带也不会解。刚给你做的新棉裤就尿里头了。尿湿了你也甭穿，就坐被窝，哪都甭去！”奶奶说：“已经尿了，就再甭说了。把旧裤叫穿上。我找了半天也没找见。”“哪还有旧裤，都给永永改了。”
爷爷回来吃饭，见我坐在被窝里，就问咋了？一听奶奶说尿裤子了，就笑着说：“没事没事。哪个娃没尿过裤子。”在屋实在憋坏了，想出去玩。爷爷把他的棉袄解开，把我光身子裹到里面抱着。母亲见了问去哪？爷爷说娃想出去转转。母亲就说：“你刚从地里做活回来，也不知道乏？”爷爷说：“不乏不乏。”爷爷抱着我到戏楼里转了一圈，一看也没个娃娃，就说：“咱回吧，娃娃都念书去了。后晌放学了我娃裤也干了，再出来耍。”我说：“那你到合作社给我买粉笔。”爷爷说：“行！走。”
爷爷喂我吃完饭，把木牌牌和粉笔放到我跟前，这才到地里去了。我就坐那儿按早上老师教的写。写了一会，又想起母亲平时给人家画枕头，画围裙，也就胡乱画了起来。
第二天也没好意思去学校，老师肯定不要我了，也没去找爱玲姑她们，怕她们笑话我尿裤子。没想到星期天爱玲姑来问我玩不玩。我跟她出来，也没人提我尿裤子的事，我这才放下心来。
今天玩的是上课，那些大孩子做老师，我们坐地上手背后做学生。她们还叫我们把她们叫老师。她们先教语文，写“毛主席万岁”五个字。接下来是数学，写大写的一到十的数字，最后叫我们在地上用瓦块写，谁写的好就表扬谁。“爱玲姑。”我叫了一声。爱玲姑一本正经地问我说：“叫什么？”我想起来了，连忙改口：“爱玲姑老师。”“不对！是芮老师。”“芮老师。”“再是，提问要举手。”我把手举得老高。她又说了：“不对，举右手。”“哪个是右手？”“拿笔的手就是右手。”旁边那个“老师”说：“不对，右边的手就是右手。”她俩争了半天，最后爱玲姑就问我有什么问题？我说：“你看我写的四对不对？”爱玲姑说：“嗯，对着。”那个女孩说：“不对！四里面应是两竖，不是两撇。”她倆又争执开了。写完字又教唱歌，唱《东方红》。这歌我们早熟习了，小喇叭里天天放。早上，家家房檐底下那小喇叭一开始就是这个歌。大概她们也和我一样，不理解歌词的意思，所以没象教字儿那么认真，只唱了两遍，便“下课”活动了。追跑时我一兴起，拽了一个女孩的辫子，一下把她拽坐地上了。她起来抬起手就要打我，爱玲姑看见了，跑过来，把我挡在身后，说她：“老师说打人不是好学生，要爱护小学生，你都不记得了？”她吃吃地说：“我，我哪打了？”
我回来把教的字一一写给爷爷奶奶。奶奶很惊奇：“我娃都会写‘毛主席’了！”我就问“毛主席”是谁？奶奶说：“就是你毛爷爷。”我看看爷爷，爷爷只是笑。我写到四时就问爷爷四里面这两画到底挨两边还是挨底下？爷爷说：“你想挨哪儿就挨哪儿。”奶奶就说我跟瞎子问路哩，让我问爷爷他这辈子逮过笔没有？爷爷反问奶奶：“我没逮过你逮过？”奶奶说：“我也没在娃跟前装。”爷爷从柜子里取出毛选叫我看里面有没有这个字。我很快就找着了。爷爷把我写的字挂在门上，父母一回来就让他们看。母亲不相信，问爷爷：“这是你娃写的？”爷爷只是笑，奶奶抢着说：“这屋还能有谁？”
我看得出，爷爷奶奶跟父亲母亲都非常高兴。奶奶扑挲着我的脑袋说：“我娃将来是第二个保社。”
秋季开学，学前班来了个新老师，和我大舅是同学，我又能上学了。那时也没有书，老师教啥我们就学啥。先是一到十的大写和阿拉伯数字，再就是“毛主席万岁”，这些我都学过，老师还夸我学得快，学得认真。因为老要开会表演，我们大多数时间就学唱歌、跳舞。《东方红》、《我爱北京天安门》，到现在我还会唱歌剧《白毛女》里爹爹给喜儿扎红头绳的那一段，就是那时学的。喇叭再放时，我也会唱了，感觉很自豪。除了吃饭睡觉，我几乎一整天都呆在学校里。我们放学也站队，到谁家门口谁才能离队，哪怕就剩两个人，这是老师说的。可有的小朋友就不大遵守，离自家门口好一截就跑了。尤其是增文，最爱跑了。一次我站他身后，他刚想跑我一把抓住，挣来挣去把他摔地上了，脸蹭伤了。他就张着嘴哇哇大哭。他奶奶跑过来：“谁打我娃了？”增文一指我。他奶奶就质问我：“你打我娃咋哩？！”“他没到门口就不站队跑了。”“他跑不跑关你啥事！你是干部！”我不知道啥是干部，就说：“这是老师说的。”“走，咱找你老师去！”到了学校，老师还没走，一听原委就说增文奶奶：“是你娃违犯了纪律。照冬没错。”“就是违犯了他也不能打我娃。”老师就说我：“同学犯了错，要说服批评，咋能打人呢？”
增文奶奶还不解恨，从学校出来说：“走！找你大人去。”增文奶奶拉着我回到家。母亲刚把饭端出来，爷爷就在那坐着。增文奶奶把增文拉到母亲跟前叫看脸上的伤。母亲赶紧给弄了些热盐水，一边洗，一边赔着不是。奶奶也过来给说好话。增文奶奶越说越气，指着我：“以后要是再敢挨我娃一下，我拿刀剁了你的指头。”爷爷起来一声不吭进了厨房，出来手里拿着切面刀，朝增文奶奶脚底下一撂：“给，现在就剁！”增文奶奶吓了一跳，往后一退，靠着墙没说话。爷爷说：“娃娃家能打个啥？打伤打烂了看病。你要剁我娃手？你剁！给！剁！”增文奶奶一句话都不说。爷爷说：“娃娃家打哩骂哩我不计较，以后你要是敢把我娃动一指头，你试火一下！”
奶奶把饭舀来往增文手里塞，增文奶奶把增文一拉，狠狠地朝爷爷瞪了一眼就要走。爷爷把她喊住，说：“升堂，提上斗跟你婶去把咱谷装回来。你和你老汉大前年一起来借的。你总不会不记得？”增文奶奶看看这又望望那，立马换上笑脸说：“好仓娃哥哩，这又不是秋里，你叫我到哪给你弄谷去？”又把我拉到跟前，“我确实不知道这是咱娃。那一年嫂子抱在怀里见过一面，那还小太着哩。常见娃从门口过来过去，我还心里还说这谁家娃呀，细眉子花眼，长得这么灵醒。”她说着就抚摸我的脸蛋，“以后渴了饿了就到家来，增文不好好学就说他。”又对增文说，“以后好好跟……叫啥来着？”增文说：“照冬。”“跟着照冬好好学习。听着没有？你把人家照冬看一下，老师说的话一遍就记住咧，你哩？打的不亏！”她走到爷爷跟前：“后季谷下来了我就叫娃给你送来。”看爷爷半天不说话，扭头对奶奶和母亲说：“那你们赶紧吃饭，我走咧走咧。”母亲把她送到门口。
她刚一走，奶奶就问爷爷：“你把谷借给她我咋不晓得？那号人！哼！她要想还早都还了！”爷爷说：“吃你饭吃你饭。”“啥时借的？”再问爷爷就是不说。奶奶指着爷爷对母亲说：“你大一村的帐，光我知道的就一二十家。不是自家屋就是他那一群狐朋狗友。我早看咧，没一个打算还的。这是我晓得的，我不晓得的还不知道有多少。今天又冒出来这婆娘。你借给顶啥哩！你就是不要，人家会记你的好？看没看着，今日要剁你孙子的手哩！还说她认不得娃，一进屋总该认得了？你看她凶得那样，要不是那斗谷，你看人家跟你撂下撂不下？！老汉，我给你说，今秋要是把这谷要不回来，我说啥都不跟你过了。你也就少进这个门！”爷爷说：“你懂啥么，吃你的饭。”奶奶又对母亲说：“你问你大屋里啥没借给过人？我一说就嚷：‘人家又不是不还你？’你现在咋不要去？见不得人说两句好话你心就软了。你现在看看，借咱东西的哪个没咱过的好？”爷爷说：“指望那点东西就发家了？”“那你要去！”奶奶扭头对着母亲，“我给你说，就是打你进了门，添了冬冬，你大才把东西当事了。”爷爷笑着说：“舍点烂东西，老天给了我三个孙子，划太着哩。”“你也就会这样说！”奶奶白了我一眼说，“啥老子生啥儿子。爷儿孙一个比一个笨。你以后一景念你的书，人家娃做啥不做啥你少管！”“这是老师说的……”“天王老子说的都不顶事，就听奶的！”爷爷说：“你行咋不让你教书去？听你的？你把娃谷地能引到糜子地。”
奶奶，姑姑，父母连同巷里人都说爷爷脾气大，可我从没见过，这还是我第一次见爷爷发脾气，觉得并不像他们说的有多可怕。
中华之事 ，在于民弱。体弱百病至，民弱百弊生……