正文 第55章 指月闲话（一）
引子
闲來读书，辄有所得，管窥蠡测，不成体系，每欲录于书翰，苦于世网尘劳，得而复失，殊为憾事。故拟随读随录，不拘体裁，不琢文字，随意而动，随性而发。
读书为无益之事，读书而发议论，为无益中之尤其无益者，惟好放空论痴性不改，无论妍媸，敝帚自珍。虽不免致方家之讥，尤不忝冒昧，厥词大放。
《楞伽经》云：“如实观察者，诸事悉无事。如愚见指月，观指不观月。计著名字者，不见我真实。”读书者，当别有标格，自具手眼，书评书话聊为佐助耳，莫以手指做媚娇之婵娟，不可因一家臧否，遮明月之皎，故名曰：指月闲话。若指而未见，所指非月，实指者之纰缪，望观者拨云破雾，详查慎考，勿使贻误群贤。
是为引子。2007年4月23日世界读书日记于北京。
一生能着几两屐
《世说新语》里记载了王戎的一桩事：王戎丧子，悲情难抑，山简责其“何至如此”，王戎道：“圣人忘情，最下不及情；情之所钟，正在我辈”。虽明知世事一场大梦，仍不能忘情于江湖，世人笑我痴，我独痴迷不悔。
其实王戎所说不确，如孔圣人，何曾忘情？否则何必周游列国，著书立说，教徒弘道？皆因情之所系，不能忘矣。下人未必不及情，不过是情亦卑下，不值一哂，然也难脱执着。
《世说》另外一个故事：祖约好财，阮孚有收集鞋子的癖好，皆为物所累，当时人难以分辨二人人品优劣。有人突访祖约，此君正在点钱，见客到，神色紧张的把來不及收起來的钱藏在身后。另有人去见阮孚，他正在自己生火给鞋子上蜡，自叹道：“未知一生当着几量屐”！神色闲畅，从此二人高下立判。
人为神圣，岂能无情，心血奔流，焉可止水死灰。但情之所至，不应太过执着，毁誉评判，不可焦灼于心。有入乎内的性情，有出乎外的胸怀，时刻提醒自己“一生当着几两屐”。漂亮的鞋子谁不喜欢，然而你只有一双脚，人生之道在取舍之间，天堂地狱幸福痛苦，一念之差。
特立独行的猪
有人说王小波的杂文不能在地铁和公交上看，因为会暴笑，容易让同车当成病态看待。偶然翻开王小波那篇著名的《一只特立独行的猪》，尽管看过不少次，还是忍不住大笑。笑过之后觉得，文章立意浅显，文字也沒有什么炫奇灿烂之处，惟语言诙谐，故事生动，痛快淋漓。
王小波的杂文说來说去，不过是些自由主义的思想，名人名言老是拉罗素凑数，一说小说就是卡尔维诺、杜拉斯，一谈历史就是知青生活，有忆苦思甜的味道，既沒有什么崇高悲壮的人物事迹感染人心，也缺乏深邃奥妙的哲学思辨，读过之后，最大感觉是辛辣快意，如酷暑天喝一杯冰可乐，周身的畅意舒坦。
太阳底下沒有新鲜事，说王小波的风格乃至文字有什么新鲜出众，震慑古今的威力，我不能苟同。把一个自由知识分子当成偶像顶礼膜拜，王小波如果还活着，自己都会觉得可笑，虽然也许会掩饰不住得意。但以王小波的性格，能否在这样的世界里获得生前的荣耀，实在值得怀疑。
王小波强调“有趣”，有人认为这样的要求对于一部文学作品未免格调过低，一定要载道，要有教益。文采飞扬，想像奇特，是一种风格；晦涩冷峭，幽深隐曲也是风格。可板着面孔，大义凛然，一副圣人教化四方的样子，我觉得那并不能说明这就是一部严肃有意义的文学作品，即便是风格也算不上。一个女人如果看上去像一具干尸，即便有人告诉我她是一个多么有智慧的女人，恐怕我也难以产生和她亲近的愿望。“有趣”不代表“低级趣味”，但读者不能从中读出乐趣的文学作品，无论如何也算不上高级作品。
所以我们不用讨论家猪是不是会长獠牙，或者猪有沒有口技的能力，说王小波沒有带來哲学的思索。当你在种种画地为牢的规则里，忘记了做人的本能，被枯涩和压抑搞得郁郁寡欢，那我建议你有空看看《一只特立独行的猪》。
职业规划与英雄气息
去政法大学演讲，演讲主題是“大学生职业规划”。“人之患在好为人师”，孟子说的沒错，自己的职业规划一团糟，还“毁”人不倦，只能在演讲里自嘲，虽然不能交给大家如何成功，但怎样会失败我还是有不少切肤之痛的。
演讲前还不很确定要讲的具体内容，只有一个大致的框架，结尾特意引用了傅雷为罗曼·罗兰《贝多芬传》所作的序言中的一段话：“不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨练的超脱的是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的”，希望能够起到激励的作用。
手边傅雷翻译的《贝多芬传》有两个版本，一本是在十年前，在地摊买的《巨人三传》，包括罗曼·罗兰的《贝多芬传》、《弥盖朗琪罗传》（即《米开朗基罗传》）和《托尔斯泰传》，标明是安徽文艺出版社出版，但现在从纸质印刷上看，感觉像是盗版书，好在错讹不多。另外一本年代更古老，是初中时候买的人民音乐出版社出版的《贝多芬传》，薄薄的一册，售价只有七角八分，已是十八年前的事。
初中时候，有一段时间深深着迷于那本薄薄的册子，奉贝多芬为偶像，时常对人念叨贝多芬的名言“竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿欺妄真理”，视为自己的座右铭。其实既沒有人给我王座，我也很自由，沒受到什么限制，除了偶尔感觉有强烈的自由欲望需要表述，可惜不久就噤若寒蝉。证明那时候根本不懂得这句话的涵义，不过是鹦鹉学舌罢了。
“给我勇气让我征服自己”！----贝多芬在笔记里写到。爱情的创痛，身体的伤残，却“最终战胜了人类的平庸，战胜了他自己的命运，战胜了他的痛苦”，罗曼·罗兰无疑是把贝多芬当作了人类英雄的杰出典范，用以唤醒昏迷不醒的欧罗巴，抚慰那些受苦受难却终将胜利的灵魂。当傅雷翻译这部书的时候，古老的中国正在抗战的烈火中煎熬，傅雷也把贝多芬当作了指引人类走出精神苦难的北极星，不同的国度，不同的历史背景，谁说精神的力量很虚幻呢？至少几十年后，这本书仍能令我热血沸腾。
最近在听贝多芬的《田园交响曲》和《第九交响曲》，自己对音乐一直是一知半解，然而除了温柔萎靡的流行曲，也该重新审视人类精神最辉煌博大的篇章。它产生自一个双耳失聪，一生孤苦的灵魂。
请静下浮躁的心，对英雄的致敬，呼吸英雄的气息！
书市撷英
自从有了网络，购书变得方便快捷，虽然网上购物，鼠标键盘，面对着屏幕上的图片，简约的介绍，沒有身在书肆书香沁人书籍琳琅的怡然；身畔都是或坐或站的人，却静然无声，除了书页翻动的轻响，奢侈的消受两三个小时光阴的享受；更少了细细的翻检摩挲肌肤相亲呼吸相通的惬意，但对于每日忙乱于尘世，汲汲于名利的人，也不失为一种折衷方式。
书市是购书的另一个好地方，图书的自由市场，去那里看书谈不上什么情致氛围，但最实惠。不菲身价，变得低眉顺眼平易近人，考虑到自己的血汗钱，除去粗劣的盗版书，书市上的正版打折书是不错的选择。北京的书市年年有，以前在劳动人民文化宫，后來转到地坛公园，但我上一次去却是十年前的事了。不去书市，时间忙碌是一个原因，更大的原因还在于网络方便，一样提供折扣书籍，用不着一年跑到书市采购一次，谁曾想到十年的光阴就在渐渐里消逝了呢。还记得十年前在书市买的最后一本书是《古文观止》，原因是价格太便宜了，精装的厚厚一册才几元钱，还曾看到一本《笑林广记》却因沒有出手回家后悔不已。
今年地坛开书市，跑去买几本打折书。结果有点失望，想看的新书大部分折扣不大，甚至不如网上的便宜，折扣大的多数是些滞销书，价值不大。当然，要淘总是能淘到的。除了给其他人买的书，收入自己架上的有阿來的《尘埃落定》、洪升的《长生殿》、《于坚的诗》和《朱自清文集》，以及光盘版的《中国大百科全书》。
买《朱自清文集》，出自怀旧的心态。有生以來自己买的第一本散文集就是人民文学出版社的《荷塘月色》，朱自清在学生时代的我看來是一个散文的大师，还记得在政治课上把政治书的书皮套在这本书上读，被老师轻易发现的情形，书的厚度和政治书的差距太大了。后來辗转借阅不知所终，手头再也沒买过朱自清的作品。现在回头看，朱自清远称不上大师，且不说《欧游杂记》平淡苍白，像一部导游册，人文底蕴丰厚自然景观多变的欧洲在朱自清笔下少了惊艳之感，即便是名篇《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》也多有瑕疵。今人评价朱自清，常以自然朴素真挚清幽之类形容，其实朱自清文章尚有一种媚态，一种阴柔的、女性的风流在骨子里。
不知什么时候有的古典剧四大名剧的说法：《西厢记》、《桃花扇》、《牡丹亭》、《长生殿》。《长生殿》是四部中我唯一沒读过的，有必要买了看看，凑个整数。
《于坚的诗》和家中有的《海子的诗》、《顾城的诗》、《西川的诗》、《舒婷的诗》，都属人民文学出版社蓝星诗库系列，这套丛书汇聚了上世纪八十年代到九十年代初中国顶尖的诗人。
《尘埃落定》----早就有读阿來这部作品的愿望，以五折的价格收入囊中。
另外一本《安徒生童话》是买给儿子的，其实也是买给我自己。我读安徒生的时候已经上初中，该读童话的年龄却在读《红楼梦》、《三国演义》和《东周列国故事》。不过我并不后悔，安徒生童话需要成人的思想才能读懂其中深刻的涵义，如《皇帝的新装》对人情世态的讽刺绝对属于成人世界，《海的女儿》无私的爱情恐怕也要相当的年龄才能理解，至于《光荣的荆棘路》，更是儿童无法理解的世界，放在童话故事里很不适宜。叶君健的译本是迄今最好的译本，当年我看的也是这个译本，比起现在色彩斑斓装帧华美却内容空洞的儿童书刊，这本书显得过于朴素，除了几张插图，全是文字，却无疑是一本难得的好书，尤其是价格只有五折的情况下。
书市的坏处是人太多，吵嚷纷乱像春节的庙会；摊位很多，图书品种却常有重复，浪费了许多时间。也许又有很长一段日子，自己不会再有心情和闲暇去书市，但闲书总还忍不住要读的，正如王小波说的那样，追求智慧的道路总会有人要走下去。
书呆子
有网友提醒我“注意别读书读成书呆子了”，可惜她提醒的有点晚，我早就呆了。人呆了之后一定会做很多傻事，惟独自己不知道。而且如果一个人是呆子，你提醒他也沒什么用。比如《红楼梦》里的贾宝玉，《尘埃落定》里麦其家的傻儿子，呆气冒上來，怎么也按捺不住。
张岱有一篇《湖心亭看雪》，写自己冬日在西湖看雪：
崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾淞沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。
到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大惊喜，曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”
长堤一痕，湖心亭一点，舟一芥，人两三粒，量词用的极其传神，俨然是中国画的皴点描画。而大雪漫天，三人对酒强酌，其痴呆之状更使人绝倒。张岱是问了对方姓氏的，却未在文内提及，这两位金陵人士在玉琢粉妆的西湖内，拥炉对饮，忽见小舟一芥，载着翩翩公子，真是痴人见到痴人，呆子遇到呆子，怎能不生故知之感。酌过三杯，天涯各一方，是否记得对方姓名有什么重要呢？只要知道天地间尚有人痴呆如我，这世界就不孤独。
手枪版的罗密欧
电影频道上映迪卡普里奥主演的《罗密欧和朱丽叶》，号称是激情版，把历史背景从几百年前意大利的古城维罗纳挪到了现代美国，男女主演一幅现代打扮，生死对决也不是刀剑相见，变成了手枪飞车直升机，台词却还是莎士比亚的原文，放在电影里的人物身上怎么听都有点别扭。
家中有两个版本的《罗密欧和朱丽叶》，一个是朱生豪的译本，一个是曹禺的译本。曹禺翻译为《柔蜜欧和幽丽叶》，幽、蜜、柔几个字充满了主观色彩。
朱生豪的翻译一直是中国莎翁翻译中的翘楚，将莎翁戏剧的韵文以散文的方式翻译出來，既不失原文的韵味，又解决了既要照顾英文原有韵律，又要符合中文表述方式的问題。不过仅就《罗密欧和朱丽叶》的翻译來讲，曹禺的翻译似更胜一筹。如果各位有时间，不妨拿出來对比一下，尤其是英文比较好的，可以和原文做一下对照。另外，徐志摩也曾翻译过《罗密欧和朱丽叶》中第二幕第二景的一段，即罗密欧偷偷跑到朱丽叶窗下，二人相见，并互诉衷肠的一幕，在他死后，收入了友人为其编纂的最后一本诗集《云游》。相对來说，是几个版本里最好的一个，可惜只翻译了一段。至于梁实秋翻译的莎翁，我还沒有见过，不过根据梁实秋其他翻译作品看，其翻译水平的确平庸，因而也不抱太大的期望。
金风黄叶的淡定
将近中秋，北京寒意乍起，数场秋雨后，炎夏的溽热全消，夜晚要盖上一层薄被了。郁达夫《故都的秋》里说北京人念“阵”字总念做层，“一层秋雨一层凉”，是念错的歧韵。其实北京俗语一般说：“一场秋雨一场寒”，仄仄平仄仄仄平，音调抑扬铿锵，完全不是郁达夫浙江人的读法。
偶然翻开丰子恺的书，看到一篇《春》，摘下最后一段在这里：
讲求实利的西洋人，向來重视这季节，称之为Ｍａｙ（五月）。Ｍａｙ是一年中最愉快的时节，人间有种种的娱乐，即所谓Ｍａｙ－ｑｕｅｅｎ（五月美人）、Ｍａｙ－ｐｏｌｅ（五月彩柱）、Ｍａｙ－ｇａｍｅｓ（五月游艺）等。Ｍａｙ这一个字，原是“青春”、“盛年”的意思。可知西洋人视一年中的五月，犹如人生中的青年，为最快乐、最幸福、最精彩的时期。这确是名符其实的。但东洋人的看法就与他们不同：东洋人称这时期为暮春，正是留春、送春、惜春、伤春，而感慨、悲叹、流泪的时候，全然说不到乐。东洋人之乐，乃在“绿柳才黄半未匀”的新春，便是那忽晴、忽雨、乍暖、乍寒、最难将息的时候。这时候实际生活上虽然并不舒服，但默察花柳的萌动，静观天地的回春，在精神上是最愉快的。故西洋的“Ｍａｙ”相当于东洋的“春”。这两个字读起來声音都很好听，看起來样子都很美丽。不过Ｍａｙ是物质的、实利的，而春是精神的、艺术的。东西洋文化的判别，在这里也可窥见。
从对春天的态度，读出东西方文化差异，由此说西方是物质的，东方是艺术的，未免牵强，却可窥见作者的品味和匠心。
丰子恺是弘一法师的入门弟子，佛家一派，工绘画，尤以漫画闻名，《护生画集》以佛家的慈心，悲天悯人，借艺术手段激发善良的人性，乃一大善事。
丰子恺的文字冲淡平实，《缘缘堂随笔》数卷，谈人生的彻悟，论艺术的真谛，发佛家的妙悟，自成一格。颇类似周作人的文风，，但比知堂逊了些知识的趣意，少了点苦涩的回味。
虽然描绘的是春天，字里行间却有金风黄叶的淡定和幽婉，这就是丰子恺笔下的格调。
芸的闺房
闲來读书，辄有所得，管窥蠡测，不成体系，每欲录于书翰，苦于世网尘劳，得而复失，殊为憾事。故拟随读随录，不拘体裁，不琢文字，随意而动，随性而发。
读书为无益之事，读书而发议论，为无益中之尤其无益者，惟好放空论痴性不改，无论妍媸，敝帚自珍。虽不免致方家之讥，尤不忝冒昧，厥词大放。
《楞伽经》云：“如实观察者，诸事悉无事。如愚见指月，观指不观月。计著名字者，不见我真实。”读书者，当别有标格，自具手眼，书评书话聊为佐助耳，莫以手指做媚娇之婵娟，不可因一家臧否，遮明月之皎，故名曰：指月闲话。若指而未见，所指非月，实指者之纰缪，望观者拨云破雾，详查慎考，勿使贻误群贤。
是为引子。2007年4月23日世界读书日记于北京。
一生能着几两屐
《世说新语》里记载了王戎的一桩事：王戎丧子，悲情难抑，山简责其“何至如此”，王戎道：“圣人忘情，最下不及情；情之所钟，正在我辈”。虽明知世事一场大梦，仍不能忘情于江湖，世人笑我痴，我独痴迷不悔。
其实王戎所说不确，如孔圣人，何曾忘情？否则何必周游列国，著书立说，教徒弘道？皆因情之所系，不能忘矣。下人未必不及情，不过是情亦卑下，不值一哂，然也难脱执着。
《世说》另外一个故事：祖约好财，阮孚有收集鞋子的癖好，皆为物所累，当时人难以分辨二人人品优劣。有人突访祖约，此君正在点钱，见客到，神色紧张的把來不及收起來的钱藏在身后。另有人去见阮孚，他正在自己生火给鞋子上蜡，自叹道：“未知一生当着几量屐”！神色闲畅，从此二人高下立判。
人为神圣，岂能无情，心血奔流，焉可止水死灰。但情之所至，不应太过执着，毁誉评判，不可焦灼于心。有入乎内的性情，有出乎外的胸怀，时刻提醒自己“一生当着几两屐”。漂亮的鞋子谁不喜欢，然而你只有一双脚，人生之道在取舍之间，天堂地狱幸福痛苦，一念之差。
特立独行的猪
有人说王小波的杂文不能在地铁和公交上看，因为会暴笑，容易让同车当成病态看待。偶然翻开王小波那篇著名的《一只特立独行的猪》，尽管看过不少次，还是忍不住大笑。笑过之后觉得，文章立意浅显，文字也沒有什么炫奇灿烂之处，惟语言诙谐，故事生动，痛快淋漓。
王小波的杂文说來说去，不过是些自由主义的思想，名人名言老是拉罗素凑数，一说小说就是卡尔维诺、杜拉斯，一谈历史就是知青生活，有忆苦思甜的味道，既沒有什么崇高悲壮的人物事迹感染人心，也缺乏深邃奥妙的哲学思辨，读过之后，最大感觉是辛辣快意，如酷暑天喝一杯冰可乐，周身的畅意舒坦。
太阳底下沒有新鲜事，说王小波的风格乃至文字有什么新鲜出众，震慑古今的威力，我不能苟同。把一个自由知识分子当成偶像顶礼膜拜，王小波如果还活着，自己都会觉得可笑，虽然也许会掩饰不住得意。但以王小波的性格，能否在这样的世界里获得生前的荣耀，实在值得怀疑。
王小波强调“有趣”，有人认为这样的要求对于一部文学作品未免格调过低，一定要载道，要有教益。文采飞扬，想像奇特，是一种风格；晦涩冷峭，幽深隐曲也是风格。可板着面孔，大义凛然，一副圣人教化四方的样子，我觉得那并不能说明这就是一部严肃有意义的文学作品，即便是风格也算不上。一个女人如果看上去像一具干尸，即便有人告诉我她是一个多么有智慧的女人，恐怕我也难以产生和她亲近的愿望。“有趣”不代表“低级趣味”，但读者不能从中读出乐趣的文学作品，无论如何也算不上高级作品。
所以我们不用讨论家猪是不是会长獠牙，或者猪有沒有口技的能力，说王小波沒有带來哲学的思索。当你在种种画地为牢的规则里，忘记了做人的本能，被枯涩和压抑搞得郁郁寡欢，那我建议你有空看看《一只特立独行的猪》。
职业规划与英雄气息
去政法大学演讲，演讲主題是“大学生职业规划”。“人之患在好为人师”，孟子说的沒错，自己的职业规划一团糟，还“毁”人不倦，只能在演讲里自嘲，虽然不能交给大家如何成功，但怎样会失败我还是有不少切肤之痛的。
演讲前还不很确定要讲的具体内容，只有一个大致的框架，结尾特意引用了傅雷为罗曼·罗兰《贝多芬传》所作的序言中的一段话：“不经过战斗的舍弃是虚伪的，不经劫难磨练的超脱的是轻佻的，逃避现实的明哲是卑怯的”，希望能够起到激励的作用。
手边傅雷翻译的《贝多芬传》有两个版本，一本是在十年前，在地摊买的《巨人三传》，包括罗曼·罗兰的《贝多芬传》、《弥盖朗琪罗传》（即《米开朗基罗传》）和《托尔斯泰传》，标明是安徽文艺出版社出版，但现在从纸质印刷上看，感觉像是盗版书，好在错讹不多。另外一本年代更古老，是初中时候买的人民音乐出版社出版的《贝多芬传》，薄薄的一册，售价只有七角八分，已是十八年前的事。
初中时候，有一段时间深深着迷于那本薄薄的册子，奉贝多芬为偶像，时常对人念叨贝多芬的名言“竭力为善，爱自由甚于一切，即使为了王座，也永勿欺妄真理”，视为自己的座右铭。其实既沒有人给我王座，我也很自由，沒受到什么限制，除了偶尔感觉有强烈的自由欲望需要表述，可惜不久就噤若寒蝉。证明那时候根本不懂得这句话的涵义，不过是鹦鹉学舌罢了。
“给我勇气让我征服自己”！----贝多芬在笔记里写到。爱情的创痛，身体的伤残，却“最终战胜了人类的平庸，战胜了他自己的命运，战胜了他的痛苦”，罗曼·罗兰无疑是把贝多芬当作了人类英雄的杰出典范，用以唤醒昏迷不醒的欧罗巴，抚慰那些受苦受难却终将胜利的灵魂。当傅雷翻译这部书的时候，古老的中国正在抗战的烈火中煎熬，傅雷也把贝多芬当作了指引人类走出精神苦难的北极星，不同的国度，不同的历史背景，谁说精神的力量很虚幻呢？至少几十年后，这本书仍能令我热血沸腾。
最近在听贝多芬的《田园交响曲》和《第九交响曲》，自己对音乐一直是一知半解，然而除了温柔萎靡的流行曲，也该重新审视人类精神最辉煌博大的篇章。它产生自一个双耳失聪，一生孤苦的灵魂。
请静下浮躁的心，对英雄的致敬，呼吸英雄的气息！
书市撷英
自从有了网络，购书变得方便快捷，虽然网上购物，鼠标键盘，面对着屏幕上的图片，简约的介绍，沒有身在书肆书香沁人书籍琳琅的怡然；身畔都是或坐或站的人，却静然无声，除了书页翻动的轻响，奢侈的消受两三个小时光阴的享受；更少了细细的翻检摩挲肌肤相亲呼吸相通的惬意，但对于每日忙乱于尘世，汲汲于名利的人，也不失为一种折衷方式。
书市是购书的另一个好地方，图书的自由市场，去那里看书谈不上什么情致氛围，但最实惠。不菲身价，变得低眉顺眼平易近人，考虑到自己的血汗钱，除去粗劣的盗版书，书市上的正版打折书是不错的选择。北京的书市年年有，以前在劳动人民文化宫，后來转到地坛公园，但我上一次去却是十年前的事了。不去书市，时间忙碌是一个原因，更大的原因还在于网络方便，一样提供折扣书籍，用不着一年跑到书市采购一次，谁曾想到十年的光阴就在渐渐里消逝了呢。还记得十年前在书市买的最后一本书是《古文观止》，原因是价格太便宜了，精装的厚厚一册才几元钱，还曾看到一本《笑林广记》却因沒有出手回家后悔不已。
今年地坛开书市，跑去买几本打折书。结果有点失望，想看的新书大部分折扣不大，甚至不如网上的便宜，折扣大的多数是些滞销书，价值不大。当然，要淘总是能淘到的。除了给其他人买的书，收入自己架上的有阿來的《尘埃落定》、洪升的《长生殿》、《于坚的诗》和《朱自清文集》，以及光盘版的《中国大百科全书》。
买《朱自清文集》，出自怀旧的心态。有生以來自己买的第一本散文集就是人民文学出版社的《荷塘月色》，朱自清在学生时代的我看來是一个散文的大师，还记得在政治课上把政治书的书皮套在这本书上读，被老师轻易发现的情形，书的厚度和政治书的差距太大了。后來辗转借阅不知所终，手头再也沒买过朱自清的作品。现在回头看，朱自清远称不上大师，且不说《欧游杂记》平淡苍白，像一部导游册，人文底蕴丰厚自然景观多变的欧洲在朱自清笔下少了惊艳之感，即便是名篇《荷塘月色》、《桨声灯影里的秦淮河》也多有瑕疵。今人评价朱自清，常以自然朴素真挚清幽之类形容，其实朱自清文章尚有一种媚态，一种阴柔的、女性的风流在骨子里。
不知什么时候有的古典剧四大名剧的说法：《西厢记》、《桃花扇》、《牡丹亭》、《长生殿》。《长生殿》是四部中我唯一沒读过的，有必要买了看看，凑个整数。
《于坚的诗》和家中有的《海子的诗》、《顾城的诗》、《西川的诗》、《舒婷的诗》，都属人民文学出版社蓝星诗库系列，这套丛书汇聚了上世纪八十年代到九十年代初中国顶尖的诗人。
《尘埃落定》----早就有读阿來这部作品的愿望，以五折的价格收入囊中。
另外一本《安徒生童话》是买给儿子的，其实也是买给我自己。我读安徒生的时候已经上初中，该读童话的年龄却在读《红楼梦》、《三国演义》和《东周列国故事》。不过我并不后悔，安徒生童话需要成人的思想才能读懂其中深刻的涵义，如《皇帝的新装》对人情世态的讽刺绝对属于成人世界，《海的女儿》无私的爱情恐怕也要相当的年龄才能理解，至于《光荣的荆棘路》，更是儿童无法理解的世界，放在童话故事里很不适宜。叶君健的译本是迄今最好的译本，当年我看的也是这个译本，比起现在色彩斑斓装帧华美却内容空洞的儿童书刊，这本书显得过于朴素，除了几张插图，全是文字，却无疑是一本难得的好书，尤其是价格只有五折的情况下。
书市的坏处是人太多，吵嚷纷乱像春节的庙会；摊位很多，图书品种却常有重复，浪费了许多时间。也许又有很长一段日子，自己不会再有心情和闲暇去书市，但闲书总还忍不住要读的，正如王小波说的那样，追求智慧的道路总会有人要走下去。
书呆子
有网友提醒我“注意别读书读成书呆子了”，可惜她提醒的有点晚，我早就呆了。人呆了之后一定会做很多傻事，惟独自己不知道。而且如果一个人是呆子，你提醒他也沒什么用。比如《红楼梦》里的贾宝玉，《尘埃落定》里麦其家的傻儿子，呆气冒上來，怎么也按捺不住。
张岱有一篇《湖心亭看雪》，写自己冬日在西湖看雪：
崇祯五年十二月，余住西湖。大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾淞沆砀，天与云、与山、与水，上下一白。湖上影子，惟长堤一痕，湖心亭一点，与余舟一芥，舟中人两三粒而已。
到亭上，有两人铺毡对坐，一童子烧酒，炉正沸。见余大惊喜，曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”
长堤一痕，湖心亭一点，舟一芥，人两三粒，量词用的极其传神，俨然是中国画的皴点描画。而大雪漫天，三人对酒强酌，其痴呆之状更使人绝倒。张岱是问了对方姓氏的，却未在文内提及，这两位金陵人士在玉琢粉妆的西湖内，拥炉对饮，忽见小舟一芥，载着翩翩公子，真是痴人见到痴人，呆子遇到呆子，怎能不生故知之感。酌过三杯，天涯各一方，是否记得对方姓名有什么重要呢？只要知道天地间尚有人痴呆如我，这世界就不孤独。
手枪版的罗密欧
电影频道上映迪卡普里奥主演的《罗密欧和朱丽叶》，号称是激情版，把历史背景从几百年前意大利的古城维罗纳挪到了现代美国，男女主演一幅现代打扮，生死对决也不是刀剑相见，变成了手枪飞车直升机，台词却还是莎士比亚的原文，放在电影里的人物身上怎么听都有点别扭。
家中有两个版本的《罗密欧和朱丽叶》，一个是朱生豪的译本，一个是曹禺的译本。曹禺翻译为《柔蜜欧和幽丽叶》，幽、蜜、柔几个字充满了主观色彩。
朱生豪的翻译一直是中国莎翁翻译中的翘楚，将莎翁戏剧的韵文以散文的方式翻译出來，既不失原文的韵味，又解决了既要照顾英文原有韵律，又要符合中文表述方式的问題。不过仅就《罗密欧和朱丽叶》的翻译來讲，曹禺的翻译似更胜一筹。如果各位有时间，不妨拿出來对比一下，尤其是英文比较好的，可以和原文做一下对照。另外，徐志摩也曾翻译过《罗密欧和朱丽叶》中第二幕第二景的一段，即罗密欧偷偷跑到朱丽叶窗下，二人相见，并互诉衷肠的一幕，在他死后，收入了友人为其编纂的最后一本诗集《云游》。相对來说，是几个版本里最好的一个，可惜只翻译了一段。至于梁实秋翻译的莎翁，我还沒有见过，不过根据梁实秋其他翻译作品看，其翻译水平的确平庸，因而也不抱太大的期望。
金风黄叶的淡定
将近中秋，北京寒意乍起，数场秋雨后，炎夏的溽热全消，夜晚要盖上一层薄被了。郁达夫《故都的秋》里说北京人念“阵”字总念做层，“一层秋雨一层凉”，是念错的歧韵。其实北京俗语一般说：“一场秋雨一场寒”，仄仄平仄仄仄平，音调抑扬铿锵，完全不是郁达夫浙江人的读法。
偶然翻开丰子恺的书，看到一篇《春》，摘下最后一段在这里：
讲求实利的西洋人，向來重视这季节，称之为Ｍａｙ（五月）。Ｍａｙ是一年中最愉快的时节，人间有种种的娱乐，即所谓Ｍａｙ－ｑｕｅｅｎ（五月美人）、Ｍａｙ－ｐｏｌｅ（五月彩柱）、Ｍａｙ－ｇａｍｅｓ（五月游艺）等。Ｍａｙ这一个字，原是“青春”、“盛年”的意思。可知西洋人视一年中的五月，犹如人生中的青年，为最快乐、最幸福、最精彩的时期。这确是名符其实的。但东洋人的看法就与他们不同：东洋人称这时期为暮春，正是留春、送春、惜春、伤春，而感慨、悲叹、流泪的时候，全然说不到乐。东洋人之乐，乃在“绿柳才黄半未匀”的新春，便是那忽晴、忽雨、乍暖、乍寒、最难将息的时候。这时候实际生活上虽然并不舒服，但默察花柳的萌动，静观天地的回春，在精神上是最愉快的。故西洋的“Ｍａｙ”相当于东洋的“春”。这两个字读起來声音都很好听，看起來样子都很美丽。不过Ｍａｙ是物质的、实利的，而春是精神的、艺术的。东西洋文化的判别，在这里也可窥见。
从对春天的态度，读出东西方文化差异，由此说西方是物质的，东方是艺术的，未免牵强，却可窥见作者的品味和匠心。
丰子恺是弘一法师的入门弟子，佛家一派，工绘画，尤以漫画闻名，《护生画集》以佛家的慈心，悲天悯人，借艺术手段激发善良的人性，乃一大善事。
丰子恺的文字冲淡平实，《缘缘堂随笔》数卷，谈人生的彻悟，论艺术的真谛，发佛家的妙悟，自成一格。颇类似周作人的文风，，但比知堂逊了些知识的趣意，少了点苦涩的回味。
虽然描绘的是春天，字里行间却有金风黄叶的淡定和幽婉，这就是丰子恺笔下的格调。
芸的闺房