正文 23
玉环娘畏畏缩缩坐在花盆前。梁双牙走到娘的身后,看见青青的谷禾刚被老人浇过水。他身体像散了架一样,陪玉环娘坐着。自从秋兰跟梁双牙在田头吵架之后,老人沒有睡过一夜好觉。梁双牙经过一番调查之后,发现陈秋兰跟她的表哥大候有一腿,等于说沒结婚就给他戴了一顶绿帽子。如果梁双牙爱着陈秋兰,他会跟她表哥拼命的。可是他不爱她,他只有跟陈秋兰退亲了。一提到退亲,玉环娘顿觉慌口慌心,中了邪似的很少说话。她觉得儿子是对的,种地的日子才过得牢稳,贱种才疯奔野跑呢。可是娘有娘的顾虑,鲍真退了亲,这个秋兰又不行了,梁双牙的婚姻咋就这么不顺呢?娘身子僵了样地往梁双牙身边移了移,咂咂舌尖说双牙,地种完了,寻个空儿把秋兰接回家來,你们好好谈谈。梁双牙说,娘,你不知道这里的深浅,秋兰不会回來的,由她去吧。娘吸溜一声鼻子说,她开洗头房,能把人做好吗?梁双牙说,我说的就是这个问題,男男女女的瞎揉咕,弄不好还得蹲大狱。娘吓得哆嗦着身子,说怕到那时候就丢大人啦。梁双牙长叹一声,说让她滚吧!他的话让娘觉出日子的难处。梁双牙说,我把鲍真请來,她要跟您谈谈老宅的事情。玉环娘说我好想鲍真啊,然后扭身走了。梁双牙粗粗喘着,用毛巾擦脸上和肩膀上的汗,然后将毛巾一拧,咸水一滴滴落进花盆的泥土里。谷禾有一尺高了,六片叶,有点像一株扬花吐穗前的麦苗,他定定地瞧着,便想起记忆里一片繁茂的谷地。谷地的模样像一块大煎饼。他在谷地里奔跑,怎么也跑不出这块煎饼。终于跑到地头,远远看见小村上空的炊烟,还有他家老宅的红瓦顶。
月牙的光亮洒进來了,沐浴着这株谷禾,梁双牙蓦地发现,月牙洒进來的不是光,是泪滴。
梁双牙守候着谷禾睡着了。
清理空心村的这一天,无疑将存入蝙蝠村每个人的记忆。梁双牙天不明就听见村委会的喇叭喊上了,荣汉俊支书和杨广田村长都说了几句,他们让各家各户搬走老宅里的东西,上级号召清理空心村。梁双牙独自在院落罗转了转,他忽然看见了几只黑蝙蝠。过去的蝙蝠村人常常拿黑蝙蝠给人治病。特别是给人治眼病。主治目暝痒痛,明目,夜视有精光。听说荣爷就给姚來香吃了好多黑蝙蝠。据说,黑蝙蝠的五脏是危险的东西,假如哪个男人吃了黑蝙蝠的五脏,那就会丧失性功能。跟鲍真分手那阵,梁双牙真想把黑蝙蝠的五脏吃了,让自己成个废人!
梁双牙洗了手和脸,就到玉环娘屋里喊爹和娘,却发现爹和娘不见了。他知道老人对老宅的依恋,爹心里装着爹的石碑和祠堂。前几天,梁双牙害怕爹和娘有阻力,他将鲍真领进家,反反复复地劝爹和娘。爹和娘见到鲍真就蔫了,他们觉得梁家歉着这个姑娘什么,所以都呆坐着,沒有表态,他估摸着劝到老娘心里去了。老爹未必想得通。现在爹和娘去哪儿了?躲了,还是去了老宅?梁双牙赶到老宅时,发现娘在爹的祠堂烧最后一炷香。老爹梁罗锅在祠堂旁蹲着吸烟。娘的白发和树木、老屋洇染成混沌的轮廓。他等娘回过脸來,就又叮嘱一句,说爹说娘,你儿不当村民组长了,如今我是村土地员了,今儿个你们可得帮我哩!村里人也盯着咱哩。梁罗锅磕了磕烟锅里的烟灰,一脸的愤怒。玉环娘无数皱褶的老脸一动不动。梁双牙心里悬着,见到满院子的乡亲也不知说啥好。后來梁罗锅把他叫到墙根,狠狠熊了他一顿,说拆老屋的事情乡亲们都不同意,你小子别跟着鲍真瞎吆喝,听见啦?他说空心村已经沒用了,不拆干啥?他自己沒有那么多非分之想,他十分珍视脚下的实际。他猛抬头,瞅见爹的方脸抹成了阴阴的长脸,再瞅乡亲们,一个个是雷公似的一脸怒容。
荣汉俊支书和广田村长陪着鲍真赶來。
鲍真脚步快捷地走到街心,那张鹅蛋脸儿脸显得圣洁生动。昨天下午,鲍真跟娘一商量,就让人将姥爷的老宅拆了。鲍三爷沒回來,老人似乎忘记了老宅,依然五迷呵眼地赶着枣红马往山上背土。荣汉俊支书挺服气鲍真,就将鲍真往前台推。他说了说清理空心村的必要性,就让鲍真讲讲上面的精神。鲍真知道跟百姓讲大道理是最费力不讨好的事情,还是硬着头皮讲了,她红着脸嚷,这大道理不讲还是不行,珍惜合理利用每寸土地,切实保护耕地,是我们的基本国策,跟计划生育一样,都是硬指标。咱的国家经济发展这么快,建设用地要保,吃饭用地要保,哪來这么多地?谁给我们土地?只有靠我们自己挖潜。我们不能只顾自家小日子,每家让出一分地,算算全国能有多少?就算我们的小日子吧,村里耕地被各种开发区、工厂占了,路边店、砖厂,有的地闲置不用,白白地晒太阳,造成乡亲们生活无着无落。像梁双牙和他爹这样的好庄稼人,靠做小买卖为计,俗话说无奸不商,让这样老实本分的庄稼人做买卖,不是难为他吗?他想种田,把开发区的一片地租下來,撒进种子。他的举动感动了乡领导,让他当咱村的土地员。下面让他说两句……
梁双牙喉咙一热,嘴张了几张才说出话來,说老少爷们,生我是爹娘,养我是耕地哩。咱吃祖宗饭,不能砸子孙饭碗!清理空心村,是给儿孙们干的好事儿……
有人喊,双牙,你小子口口声声为子孙,我这老宅还要为子孙盖房,拆光喽,子孙住哪去?
梁双牙大声说,先别说住,填不饱肚子,住个蛋啊!你别枣木疙瘩不开窍!
狗剩喊,地是我祖宗传下來的,是我家财产,凭啥说拆就拆,说让就让?
鲍真说,你弄错了,地是国家的!
周五婶说,我们就是不拆,就是拆,我要收钱,行你村委会卖地,就不准我卖地?
荣爷摇着轮椅过來了。荣汉俊家的老宅过继给了弟弟荣汉林,荣汉林在村头盖起了红砖瓦房,这老宅早就由荣汉林卖了。荣爷纯属过來瞧热闹的。老头歪着脑袋静静地瞧着,这场面颇有点文革破四旧的意思。
人们愤怒的情绪被勾起來了,嚷嚷着喊,喊了几年沒地种,地究竟跑哪儿去了?还不是让村委会给卖啦?人们的目光都投向荣汉俊支书。有人嚷,请你们把卖地的钱公开。荣汉俊支书绷着脸不吭声。鲍真瞟了荣汉俊支书一眼。她当上乡土地管理员之后,非常痛恨那些卖地的人,更痛恨用卖地款挥霍的人。她听说荣汉俊支书和刘主任一伙沒少发卖地的财。他们还拿村里卖地款出国旅游。她能够当上土地员,是荣汉俊推荐的,能够留下來是刘主任的功劳。刘主任在镇上盖了别墅,可是别墅有鬼了,刚刚搬进沒几天,妻子就暴病而死,他一直物色可心的女人,那些贪财的女人巴结他,他统统瞧不上眼,他望着鲍真到是挺合心意,黑幽幽的瞳仁便漾起一层迷醉。鲍真对这份工作还是满意的,她得感激刘主任,至于更深的一层意思,她还沒有考虑好。自从跟梁双牙分手之后,她在情感上的打击太大了,不敢轻易对谁谈感情。但是,有荣汉俊的面子照着,刘主任对鲍真也得忍让三分,但刘主任不晓得荣汉俊为啥处处护着鲍真?有时甚至怀疑荣汉俊与鲍真有不正当的关系。鲍真看见场面很乱,就扭脸凶荣汉俊支书,他们还纠集卖地款呢,你如果心里沒鬼就给乡亲们一个透明的回答!荣汉俊支书深不可测地笑笑,眼下是村务公开,再卖地自然要公开的。乡亲们是瞪两眼翻小肠,盯着以前的旧帐。鲍真说,天地良心,心里沒鬼,还怕亮相?荣汉俊支书无可奈何的可怜相让梁罗锅感到解气。梁双牙怕眼下卷进干群矛盾的混战,而延误清理空心村。他挥挥手嚷,乡亲们,咱一码是一码,先清理空心村,别的事情我们以后再说好不好?
五辆推土机隆隆地开过來了。
村人朝推土机巴望,像看大戏一样专注。等推土机开近了,人们不约而同地堵住。荣汉俊支书喊让开。鲍真有些发慌。梁双牙憋了多日的愤懑全凝在肩膀上了,他斜斜地撞过去,挤到第一台推土机前,登上去,放开喉咙大喊,老少爷们啊,路是通的,地是公的,想不通也得通啊!反正都是些泥坯房,这大铁家伙不偏不向,横着推下去啦!
有个老人站出來吼,你敢,从老子这儿推过去!
又有人喊,双牙,咋不先推你家老宅啊?
梁双牙畅畅亮亮地吆喝一声,走,先推我家的!他一挥手,推土机隆隆地开过去了。到了他家歪斜的门楼,梁双牙绝对想不到老爹梁罗锅双手叉腰站在门口。梁罗锅骇然尖叫了一声,双牙,你给我下來,给你爷爷磕头!这祖宅是你爷建的。
人们呆住了。梁双牙浑身打了个寒噤,怯怯地从推土机上跳下來,身架软软的,哀求道,爹,你这不是打我的脸么……
梁罗锅的脸难看地变幻着颜色,举着手里的木棒。他吼,双牙,你敢推老宅,就是不孝子孙,看你爹手里的棍子答不答应!
人们涌上來附和着,老梁头说的对,不能推房子!
梁罗锅显然很气愤,他指桑骂槐地说,如今的人啊,只顾自己门前那点事儿,你爷你爹和鲍三爷拚了老命开出來的地,都让人糟光啦!如今又來推祠堂,这不是败家不等天亮吗?……
鲍真明白了梁罗锅话了的话,老人对荣汉俊有气,就轻轻捅梁双牙一下。
梁双牙的脸剧烈地抽动着,看了看身边的娘。玉环娘扑过去要夺梁罗锅手里的木棒,说你个老糊涂,你顶得住吗?竟给梁家丢人现眼啊!
梁罗锅使劲一抡玉环,说你倒啥乱,滚一边呆着去!
梁深亚低声说,爹,我记着爷爷,村上人也都记着爷的恩德哩!是不是?
狗剩挤进來说,梁家是鼓王世家,梁老爷字可是咱村的英雄,就是将我家房子铲喽,也不能动梁家的祠堂!
几个人嚷叫,对,不能动祠堂!沒良心的东西,你们的良心顶不上一截狗杂碎儿!
人们狂躁地嚷着,仿佛整个世界的末日到了。鲍真看见梁双牙不安地望了她一眼,她知道梁双牙沒了章程。梁罗锅的话帮了那些人,他们哪里是敬重梁家老爷字,完完全全是打着这个幌子赖着不拆。梁双牙挤到鲍真跟前跺了跺脚,叹道,我娘好糊涂哇!鲍真,我把她带走,不然就僵在这儿啦!鲍真摇头说,别逼出啥事儿來!别硬來。梁双牙瞅见爹和娘在众人簇拥下很动情,娘的脸颊红红的。玉环娘忽然用双手捂住脸,慢慢蜷下身子,喉咙里挤出一阵伤心的呜咽,罗锅子,罗锅子,你成心气死我呀……然后就晕了过去。梁双牙扑上去,紧紧抱住娘,双腿几乎跪在地上了,娘,娘!梁罗锅看见老伴的样子,自己也挺不住了,急忙扔了木棒,过來抱住了老板儿。玉环娘缓缓睁开眼,流泪的脸上忽然有了笑意,娘喃喃地,双牙,你都瞅见啦?你爹不会为难你的!然后她对着梁罗锅说,全村人都盯着双牙,你还老糊涂吗?是你错怪了乡亲们,乡亲们沒忘记咱梁家祖宗,沒忘哩!荣汉俊支书挤过來说,清理空心村最终还是村民受益啊!鲍真來过來搀扶起玉环,说大娘说的对,啥事儿都有个大道理和小道理!玉环娘挺直了身子,抬手使劲拍了拍梁罗锅的肩头,说你明白了?梁罗锅软了,但还是不服气地哼了一声,背着手晃晃地走了。
人们傻眼了。
梁双牙的眼泪刷地流下來,跪在娘脚下,喊了声,娘!我娘是明白人,谢谢娘哩。娘心里一酸,一把扯起梁双牙,骂,傻儿子,你这是干啥哩?膝头这么软,还咋在人前混事?梁双牙喜兴地揉揉眼窝,站起來。玉环娘又说,娘买了一捆雷子炮,拆房时都兴放几声,祛邪,安魂。梁双牙点头跟娘从门楼后边抱來雷子炮。娘见乡亲们愣着,就嚷,都拿啊,回到老宅放几声。人们不动,一片人脑袋像许多灯盏一样晃晃悠悠地悬在那儿。梁双牙点燃几根香火,叩拜地神,拿香火点燃捻子。草纸卷成的火药捻子吱吱响着炸着火星子,一闭眼,天空就炸出一声痛快淋漓的爆响。紧接着,就有爆竹纸悄悠悠飘落下來,落在人们的脑袋和肩头。梁双牙一挥手,推土机就将门楼、老屋和祠堂推倒了……
不多时,老街上空便有一声接一声的爆竹响,像撼天雷滚得远远的。
鲍三爷在暮色里与残破的老街遥遥相对。老人是站在山坡上望着小村的。他站在枣红马蹄踏不到的地方,脚下长满绿苔。他从不走进老街,但他目睹了清理空心村的全过程。他听外孙女鲍真说起空心村,但他想象不出清理之后的土壤是什么样子。是肥田?是沃土?抑或是一片不毛之地?从山坡望去,窄窄的小村沒有多少绿色,人们活得多么拥挤呵。他住在山上的小草屋里,老枣红马陪着他,他不愿下山了。这几年里,山下的情形愈來愈令他伤心失望。鲍真上山送饭來的时候,跟老人讲一些村里的新鲜事儿。鲍三爷沉着脸不吭声。鲍真盼着能在太阳光里看到爷爷的笑容。然而沒有。鲍三爷的脸蒙了烟尘抹了石粉,再也不见昔日的光亮。他每天吃不进多少粮食,有散白酒,有烟,就能挺一阵子了。老伴沒的早,大包干之后,他丢了队长的职务,梁丙奎一死,鲍三爷就沒了说话的人,就懒得在村里呆下去了,土地把开发区强占以后,责任田就少了,田里的活儿都由鲍月芝干了。他清闲的时候人越发古怪了,尽管不打不闹,村人也把老人看成疯子,至少是呆子。老人将土山上的泥土背上石山,背了一年又一年,土山被挖掉半个山头,石山上也沒铺出一块像样的地來。山洪下來,将他背上的泥土冲到山沟里,堆成一座新的土山。鲍三爷不气不恼,不急不躁地背着。望着山脚下的土包,他将手里的铁铲拍得叮当作响,咧着嘴巴古怪地笑着,瞧哇,那土包儿就是我的坟!他说这话的时候,只有老枣红马听着。瘟头瘟脑的老枣红马喷着响鼻,目光闪來闪去。
梁双牙和鲍真登上鲍三爷的山头,是在清理空心村的第九天。梁双牙眼瞅着老街就要变良田了,就找鲍真和荣汉俊支书,他要求承包街心的这块地。鲍真是乡里的土地管理员,对于村里的土地是丫环带钥匙当家做不了主,荣汉俊支书说研究研究。梁双牙心里窝着一股气。开发区那块地不能看长,这季粮食能从虎口抢回來就算念佛了。苦日子活在盼望里,梁双牙的企盼被逼上梁山了。他叫鲍真给他带路,到鲍三爷那里考察考察,他真想开出一块能打粮食的耕地。蝙蝠乡既有山地又有平原,山地基本都集中在北部。远远地,他就看见鲍三爷枯瘦的身影了。老人将两只耳筐搭在枣红马背上,将土扣在石缝里。山上沒有几棵树,他能望见浮土腾起的白烟。阳光将鲍三爷的背影拉长,斜斜地投射在褐色山石上。老人和枣红马的背影同起伏的山的轮廓铸在一起。
鲍真喊了一声姥爷。
梁双牙喊了一声鲍三爷。
鲍三爷耳背,他不正面看见人的时候,是不会听见的,即使听见了,他也不相信有人会上山來。鲍三爷勾腰抱來一捆树杈子点燃了。梁双牙看见那里冒起浓烟,心里很是疑惑。他扭头问鲍真,这是咋的了?鲍真摇了摇头。烟柱是直直升到空中去的,竖成一道酱紫色的彩带,在山峦上盘升。梁双牙和鲍真爬上梁子,到了鲍三爷跟前,才知道老人用火烧石头。被火烟熏黑烤热的山岩,拿水一激,就会像松果一样膨胀炸开。他听爹说过,当年爷爷开荒都是用火烧石头。荣汉俊种的那块黑田,就是当年爷爷和鲍三爷开过的,只是生产队沒有管理好荒芜了。荣汉俊把荒芜的山地重新开出來。鲍三爷看了看鲍真和梁双牙,老人越发不明白了,这两个快要成亲的年轻人说翻就翻了,今天咋又搅到一起了呢?心里想着这些又不好问什么。
鲍三爷的身边放着木桶,里面盛着清亮的山泉。梁双牙口渴了,趴在木桶沿喝了一通,又用葫芦瓢盛一些递给抹汗的鲍真。鲍真接过水,深情地望了他一眼,心里怦怦的沒了节律。她埋着眼,喝完水,感觉后背被什么东西烤透了一样。梁双牙蹲在鲍三爷身旁,听着岩石被火舌烤熟的吱吱声,这声音像一群老鼠在暗处磨牙。火焰一点一点缩回,摇坠成一半圆红,黑烟粘乎乎地滑进看不清爽的地方去了。可是灼热的气浪有增无减,烧得梁双牙不敢睁眼。鲍真背对着岩石哼哼着,躲几步再也不敢上前了。梁双牙起身欲往岩石浇水,鲍三爷摁住他,说,还不到火候。鲍三爷脸上沒汗,眯眼盯着岩石。梁双牙熬不住了,感到脸上被耳光掴打后的热疼,忙将脸扭向北头的山脉。鲍三爷猛咳了几声,勾腰将木桶拎起來,朝烧热的岩石泼去,滋一声,山岩腾起一团白气,岩石炸裂时脆脆的吱扭声传出老远。梁双牙举起脚下的铁锤,狠狠砸在烧过的岩石上,岩石零零散散地炸开了,细细斑斑,迷离得如打碎的梦。鲍三爷这才将碎石摊平,撒上背上來的细土,咕哝道,这层细土是溜缝儿,明天再铺第二层,第三层……梁双牙从脚下往西望去,望见一条条环山的灰带子,分不清是土还是岩石。他大步流星走过去,才知道是鲍三爷做的梯田,梯田上长着稀稀拉拉的玉米。偶尔钻出几只母鸡,鸡们懒洋洋地捕捉蚂蚱和山虫。
鲍真追了梁双牙几步,问他到哪里选造田的地方。梁双牙痴迷得像中了啥魔法,身子紧了一下。他再往前走,看不到庄稼了,只有几盘窝瓜,然后就是大大小小的石块,沒有泥土了。他估计是被山洪冲走了。往下瞅,山腰无遮无拦,这里有树就好了。他想着,鲍三爷就牵着老枣红马跟上來了。
鲍三爷终于开了口,问,双牙,听说你小子想到山上造田?
梁双牙喉咙里一阵酥麻,说,鲍三爷,我不知道山上会是这个样子。真他妈够呛!
鲍三爷笑道,咋,你屁股缝里长草,慌啦?草鸡啦?吓回去啦?
鲍真插嘴说,我看呵,你们爷俩都别在这破山上打主意啦!回村里折腾吧……
梁双牙鼻子有些酸,低了眼,叹道,鲍真,你说错啦,我不是打退堂鼓。我服鲍三爷,我们爷俩是一副脾气,明知道事儿不成,还偏往上抓挠!累死活该哩。
鲍三爷哼一声问,别兜圈子,你小子敢不敢上山?
梁双牙说,山是上定啦!不过,像鲍三爷这么胡來,我可不干。这得挖山渠,泄洪啊!还得植树,还得……
鲍三爷骂,吹糖人哪?那得多少钱?你爹我们都想过,管蛋用?你是哪路神仙?
梁双牙说,事在人为!
鲍三爷说,还长脸了你!就轻蔑地笑了。
梁双牙想笑,却笑不起來,胸口窝仿佛压着一块石板,喘不上气來。他忽然收住脚步,望着山下的小村。老宅的屋顶不见了,是一团亮点。新宅在哪儿,他瞅不见,只是隐隐约约看见村委会的喇叭和荣汉俊家的小楼。他的目光最后落在开发区那片地上了。高楼一闪一闪,禾苗就会死去一片,玻璃污染到乡下了,他说不清这是乡村还城市。他吸了一口气,两边的肋帮子深深下陷,动情地说,鲍三爷,鲍真,你们爷俩不是外人。我梁双牙不是啥本事人,可我是活了二十八年的男子汉!今天,我真想在这儿哭一场!鲍真一楞,说你咋啦?鲍三爷心情也陡地变糟了,问双牙,是不是秋兰伤了你的心?唉,家里的事啊,难断……梁双牙摇了摇头说,别提秋兰,她不值我掉泪。我是说咱庄稼人的日子。鲍真心里很爱听她贬斥陈秋兰,不说话继续听着。梁双牙扔了手里的一块石头说,鲍三爷,咱庄稼人啥是个脸面?种田打粮食啊!我们梁家是几年的售粮大户,哪一年都能捧回个奖状。鲍三爷更是种田高手啊!交公粮,换了钱,咱盖房,娶妻生子,再为儿孙奔波,眼一闭入土。眼下这是啥日子,沒了地,你和我爷开的那些地,还有鲍真和荣荣开的那些地,七折腾八讹占,就光啦!唉,那些地瞅瞎眼睛也不会回來啦!弄得我像个沒头苍蝇似的,东撞西闯。日子还轮到靠人接济。我爹从小就告诫我一句话,流自己的汗,吃自己的饭,争自己的脸,自己的梦自己圆。伸手靠别人,有啥劲?活得了就活,活不了就死呗!我,这张脸还不如剜下來丢给狗吃!他说到这里顿住了,眼睛酸酸的,双手紧紧地抱住了脑袋。鲍真听了梁双牙的话,心里更加敬重梁双牙了。他还算着男子汉,沒有在这么困难的日子里自甘沉沦,这就是她还想跟他往來的动力。
鲍三爷愣了愣,蹲在山石上,像枯树根一样。梁双牙一句话,似乎掏空了老人的心。他掏出烟斗來吸,叹道,孩子,想多啦,想多啦。庄稼人还是傻吃憨睡的好,村里哪家日子不是这么过的?他显出一脸迷惑困倦的神色。
梁双牙说,鲍三爷啊,别说宽心话了。我早就看出來,你是老生产队长,您才不是混吃等死的人,你是装憨,装癫!你上山背土造田,是你不甘心,不甘心哩!
鲍三爷喘着,眼泪不争气地淌下來。
落日射出的亮光越來越亮,骤然间把山石烧得发红,灼灼刺目。梁双牙的目光落在光秃秃的山峦上,看见每条轮廓线都闪耀着光芒。一个疲惫无奈的黄昏被照得清新明丽,他自言自语地说,老天爷啊,睁睁眼吧。这世上想种田的不只我梁双牙一个人哪!有时,我恨不得把我自己种在这里,气气派派地长它一年,也他娘值了啊!说着,他身子向前扑了一下,满眼是泪。
鲍真忙把脸扭向一边。正瞅见鲍三爷伸直了干瘪的脖子冲着山梁吼了一嗓子。他的嗓音喑哑凄凉,将山梁上流动的热气都吸走了。
月牙的光亮洒进來了,沐浴着这株谷禾,梁双牙蓦地发现,月牙洒进來的不是光,是泪滴。
梁双牙守候着谷禾睡着了。
清理空心村的这一天,无疑将存入蝙蝠村每个人的记忆。梁双牙天不明就听见村委会的喇叭喊上了,荣汉俊支书和杨广田村长都说了几句,他们让各家各户搬走老宅里的东西,上级号召清理空心村。梁双牙独自在院落罗转了转,他忽然看见了几只黑蝙蝠。过去的蝙蝠村人常常拿黑蝙蝠给人治病。特别是给人治眼病。主治目暝痒痛,明目,夜视有精光。听说荣爷就给姚來香吃了好多黑蝙蝠。据说,黑蝙蝠的五脏是危险的东西,假如哪个男人吃了黑蝙蝠的五脏,那就会丧失性功能。跟鲍真分手那阵,梁双牙真想把黑蝙蝠的五脏吃了,让自己成个废人!
梁双牙洗了手和脸,就到玉环娘屋里喊爹和娘,却发现爹和娘不见了。他知道老人对老宅的依恋,爹心里装着爹的石碑和祠堂。前几天,梁双牙害怕爹和娘有阻力,他将鲍真领进家,反反复复地劝爹和娘。爹和娘见到鲍真就蔫了,他们觉得梁家歉着这个姑娘什么,所以都呆坐着,沒有表态,他估摸着劝到老娘心里去了。老爹未必想得通。现在爹和娘去哪儿了?躲了,还是去了老宅?梁双牙赶到老宅时,发现娘在爹的祠堂烧最后一炷香。老爹梁罗锅在祠堂旁蹲着吸烟。娘的白发和树木、老屋洇染成混沌的轮廓。他等娘回过脸來,就又叮嘱一句,说爹说娘,你儿不当村民组长了,如今我是村土地员了,今儿个你们可得帮我哩!村里人也盯着咱哩。梁罗锅磕了磕烟锅里的烟灰,一脸的愤怒。玉环娘无数皱褶的老脸一动不动。梁双牙心里悬着,见到满院子的乡亲也不知说啥好。后來梁罗锅把他叫到墙根,狠狠熊了他一顿,说拆老屋的事情乡亲们都不同意,你小子别跟着鲍真瞎吆喝,听见啦?他说空心村已经沒用了,不拆干啥?他自己沒有那么多非分之想,他十分珍视脚下的实际。他猛抬头,瞅见爹的方脸抹成了阴阴的长脸,再瞅乡亲们,一个个是雷公似的一脸怒容。
荣汉俊支书和广田村长陪着鲍真赶來。
鲍真脚步快捷地走到街心,那张鹅蛋脸儿脸显得圣洁生动。昨天下午,鲍真跟娘一商量,就让人将姥爷的老宅拆了。鲍三爷沒回來,老人似乎忘记了老宅,依然五迷呵眼地赶着枣红马往山上背土。荣汉俊支书挺服气鲍真,就将鲍真往前台推。他说了说清理空心村的必要性,就让鲍真讲讲上面的精神。鲍真知道跟百姓讲大道理是最费力不讨好的事情,还是硬着头皮讲了,她红着脸嚷,这大道理不讲还是不行,珍惜合理利用每寸土地,切实保护耕地,是我们的基本国策,跟计划生育一样,都是硬指标。咱的国家经济发展这么快,建设用地要保,吃饭用地要保,哪來这么多地?谁给我们土地?只有靠我们自己挖潜。我们不能只顾自家小日子,每家让出一分地,算算全国能有多少?就算我们的小日子吧,村里耕地被各种开发区、工厂占了,路边店、砖厂,有的地闲置不用,白白地晒太阳,造成乡亲们生活无着无落。像梁双牙和他爹这样的好庄稼人,靠做小买卖为计,俗话说无奸不商,让这样老实本分的庄稼人做买卖,不是难为他吗?他想种田,把开发区的一片地租下來,撒进种子。他的举动感动了乡领导,让他当咱村的土地员。下面让他说两句……
梁双牙喉咙一热,嘴张了几张才说出话來,说老少爷们,生我是爹娘,养我是耕地哩。咱吃祖宗饭,不能砸子孙饭碗!清理空心村,是给儿孙们干的好事儿……
有人喊,双牙,你小子口口声声为子孙,我这老宅还要为子孙盖房,拆光喽,子孙住哪去?
梁双牙大声说,先别说住,填不饱肚子,住个蛋啊!你别枣木疙瘩不开窍!
狗剩喊,地是我祖宗传下來的,是我家财产,凭啥说拆就拆,说让就让?
鲍真说,你弄错了,地是国家的!
周五婶说,我们就是不拆,就是拆,我要收钱,行你村委会卖地,就不准我卖地?
荣爷摇着轮椅过來了。荣汉俊家的老宅过继给了弟弟荣汉林,荣汉林在村头盖起了红砖瓦房,这老宅早就由荣汉林卖了。荣爷纯属过來瞧热闹的。老头歪着脑袋静静地瞧着,这场面颇有点文革破四旧的意思。
人们愤怒的情绪被勾起來了,嚷嚷着喊,喊了几年沒地种,地究竟跑哪儿去了?还不是让村委会给卖啦?人们的目光都投向荣汉俊支书。有人嚷,请你们把卖地的钱公开。荣汉俊支书绷着脸不吭声。鲍真瞟了荣汉俊支书一眼。她当上乡土地管理员之后,非常痛恨那些卖地的人,更痛恨用卖地款挥霍的人。她听说荣汉俊支书和刘主任一伙沒少发卖地的财。他们还拿村里卖地款出国旅游。她能够当上土地员,是荣汉俊推荐的,能够留下來是刘主任的功劳。刘主任在镇上盖了别墅,可是别墅有鬼了,刚刚搬进沒几天,妻子就暴病而死,他一直物色可心的女人,那些贪财的女人巴结他,他统统瞧不上眼,他望着鲍真到是挺合心意,黑幽幽的瞳仁便漾起一层迷醉。鲍真对这份工作还是满意的,她得感激刘主任,至于更深的一层意思,她还沒有考虑好。自从跟梁双牙分手之后,她在情感上的打击太大了,不敢轻易对谁谈感情。但是,有荣汉俊的面子照着,刘主任对鲍真也得忍让三分,但刘主任不晓得荣汉俊为啥处处护着鲍真?有时甚至怀疑荣汉俊与鲍真有不正当的关系。鲍真看见场面很乱,就扭脸凶荣汉俊支书,他们还纠集卖地款呢,你如果心里沒鬼就给乡亲们一个透明的回答!荣汉俊支书深不可测地笑笑,眼下是村务公开,再卖地自然要公开的。乡亲们是瞪两眼翻小肠,盯着以前的旧帐。鲍真说,天地良心,心里沒鬼,还怕亮相?荣汉俊支书无可奈何的可怜相让梁罗锅感到解气。梁双牙怕眼下卷进干群矛盾的混战,而延误清理空心村。他挥挥手嚷,乡亲们,咱一码是一码,先清理空心村,别的事情我们以后再说好不好?
五辆推土机隆隆地开过來了。
村人朝推土机巴望,像看大戏一样专注。等推土机开近了,人们不约而同地堵住。荣汉俊支书喊让开。鲍真有些发慌。梁双牙憋了多日的愤懑全凝在肩膀上了,他斜斜地撞过去,挤到第一台推土机前,登上去,放开喉咙大喊,老少爷们啊,路是通的,地是公的,想不通也得通啊!反正都是些泥坯房,这大铁家伙不偏不向,横着推下去啦!
有个老人站出來吼,你敢,从老子这儿推过去!
又有人喊,双牙,咋不先推你家老宅啊?
梁双牙畅畅亮亮地吆喝一声,走,先推我家的!他一挥手,推土机隆隆地开过去了。到了他家歪斜的门楼,梁双牙绝对想不到老爹梁罗锅双手叉腰站在门口。梁罗锅骇然尖叫了一声,双牙,你给我下來,给你爷爷磕头!这祖宅是你爷建的。
人们呆住了。梁双牙浑身打了个寒噤,怯怯地从推土机上跳下來,身架软软的,哀求道,爹,你这不是打我的脸么……
梁罗锅的脸难看地变幻着颜色,举着手里的木棒。他吼,双牙,你敢推老宅,就是不孝子孙,看你爹手里的棍子答不答应!
人们涌上來附和着,老梁头说的对,不能推房子!
梁罗锅显然很气愤,他指桑骂槐地说,如今的人啊,只顾自己门前那点事儿,你爷你爹和鲍三爷拚了老命开出來的地,都让人糟光啦!如今又來推祠堂,这不是败家不等天亮吗?……
鲍真明白了梁罗锅话了的话,老人对荣汉俊有气,就轻轻捅梁双牙一下。
梁双牙的脸剧烈地抽动着,看了看身边的娘。玉环娘扑过去要夺梁罗锅手里的木棒,说你个老糊涂,你顶得住吗?竟给梁家丢人现眼啊!
梁罗锅使劲一抡玉环,说你倒啥乱,滚一边呆着去!
梁深亚低声说,爹,我记着爷爷,村上人也都记着爷的恩德哩!是不是?
狗剩挤进來说,梁家是鼓王世家,梁老爷字可是咱村的英雄,就是将我家房子铲喽,也不能动梁家的祠堂!
几个人嚷叫,对,不能动祠堂!沒良心的东西,你们的良心顶不上一截狗杂碎儿!
人们狂躁地嚷着,仿佛整个世界的末日到了。鲍真看见梁双牙不安地望了她一眼,她知道梁双牙沒了章程。梁罗锅的话帮了那些人,他们哪里是敬重梁家老爷字,完完全全是打着这个幌子赖着不拆。梁双牙挤到鲍真跟前跺了跺脚,叹道,我娘好糊涂哇!鲍真,我把她带走,不然就僵在这儿啦!鲍真摇头说,别逼出啥事儿來!别硬來。梁双牙瞅见爹和娘在众人簇拥下很动情,娘的脸颊红红的。玉环娘忽然用双手捂住脸,慢慢蜷下身子,喉咙里挤出一阵伤心的呜咽,罗锅子,罗锅子,你成心气死我呀……然后就晕了过去。梁双牙扑上去,紧紧抱住娘,双腿几乎跪在地上了,娘,娘!梁罗锅看见老伴的样子,自己也挺不住了,急忙扔了木棒,过來抱住了老板儿。玉环娘缓缓睁开眼,流泪的脸上忽然有了笑意,娘喃喃地,双牙,你都瞅见啦?你爹不会为难你的!然后她对着梁罗锅说,全村人都盯着双牙,你还老糊涂吗?是你错怪了乡亲们,乡亲们沒忘记咱梁家祖宗,沒忘哩!荣汉俊支书挤过來说,清理空心村最终还是村民受益啊!鲍真來过來搀扶起玉环,说大娘说的对,啥事儿都有个大道理和小道理!玉环娘挺直了身子,抬手使劲拍了拍梁罗锅的肩头,说你明白了?梁罗锅软了,但还是不服气地哼了一声,背着手晃晃地走了。
人们傻眼了。
梁双牙的眼泪刷地流下來,跪在娘脚下,喊了声,娘!我娘是明白人,谢谢娘哩。娘心里一酸,一把扯起梁双牙,骂,傻儿子,你这是干啥哩?膝头这么软,还咋在人前混事?梁双牙喜兴地揉揉眼窝,站起來。玉环娘又说,娘买了一捆雷子炮,拆房时都兴放几声,祛邪,安魂。梁双牙点头跟娘从门楼后边抱來雷子炮。娘见乡亲们愣着,就嚷,都拿啊,回到老宅放几声。人们不动,一片人脑袋像许多灯盏一样晃晃悠悠地悬在那儿。梁双牙点燃几根香火,叩拜地神,拿香火点燃捻子。草纸卷成的火药捻子吱吱响着炸着火星子,一闭眼,天空就炸出一声痛快淋漓的爆响。紧接着,就有爆竹纸悄悠悠飘落下來,落在人们的脑袋和肩头。梁双牙一挥手,推土机就将门楼、老屋和祠堂推倒了……
不多时,老街上空便有一声接一声的爆竹响,像撼天雷滚得远远的。
鲍三爷在暮色里与残破的老街遥遥相对。老人是站在山坡上望着小村的。他站在枣红马蹄踏不到的地方,脚下长满绿苔。他从不走进老街,但他目睹了清理空心村的全过程。他听外孙女鲍真说起空心村,但他想象不出清理之后的土壤是什么样子。是肥田?是沃土?抑或是一片不毛之地?从山坡望去,窄窄的小村沒有多少绿色,人们活得多么拥挤呵。他住在山上的小草屋里,老枣红马陪着他,他不愿下山了。这几年里,山下的情形愈來愈令他伤心失望。鲍真上山送饭來的时候,跟老人讲一些村里的新鲜事儿。鲍三爷沉着脸不吭声。鲍真盼着能在太阳光里看到爷爷的笑容。然而沒有。鲍三爷的脸蒙了烟尘抹了石粉,再也不见昔日的光亮。他每天吃不进多少粮食,有散白酒,有烟,就能挺一阵子了。老伴沒的早,大包干之后,他丢了队长的职务,梁丙奎一死,鲍三爷就沒了说话的人,就懒得在村里呆下去了,土地把开发区强占以后,责任田就少了,田里的活儿都由鲍月芝干了。他清闲的时候人越发古怪了,尽管不打不闹,村人也把老人看成疯子,至少是呆子。老人将土山上的泥土背上石山,背了一年又一年,土山被挖掉半个山头,石山上也沒铺出一块像样的地來。山洪下來,将他背上的泥土冲到山沟里,堆成一座新的土山。鲍三爷不气不恼,不急不躁地背着。望着山脚下的土包,他将手里的铁铲拍得叮当作响,咧着嘴巴古怪地笑着,瞧哇,那土包儿就是我的坟!他说这话的时候,只有老枣红马听着。瘟头瘟脑的老枣红马喷着响鼻,目光闪來闪去。
梁双牙和鲍真登上鲍三爷的山头,是在清理空心村的第九天。梁双牙眼瞅着老街就要变良田了,就找鲍真和荣汉俊支书,他要求承包街心的这块地。鲍真是乡里的土地管理员,对于村里的土地是丫环带钥匙当家做不了主,荣汉俊支书说研究研究。梁双牙心里窝着一股气。开发区那块地不能看长,这季粮食能从虎口抢回來就算念佛了。苦日子活在盼望里,梁双牙的企盼被逼上梁山了。他叫鲍真给他带路,到鲍三爷那里考察考察,他真想开出一块能打粮食的耕地。蝙蝠乡既有山地又有平原,山地基本都集中在北部。远远地,他就看见鲍三爷枯瘦的身影了。老人将两只耳筐搭在枣红马背上,将土扣在石缝里。山上沒有几棵树,他能望见浮土腾起的白烟。阳光将鲍三爷的背影拉长,斜斜地投射在褐色山石上。老人和枣红马的背影同起伏的山的轮廓铸在一起。
鲍真喊了一声姥爷。
梁双牙喊了一声鲍三爷。
鲍三爷耳背,他不正面看见人的时候,是不会听见的,即使听见了,他也不相信有人会上山來。鲍三爷勾腰抱來一捆树杈子点燃了。梁双牙看见那里冒起浓烟,心里很是疑惑。他扭头问鲍真,这是咋的了?鲍真摇了摇头。烟柱是直直升到空中去的,竖成一道酱紫色的彩带,在山峦上盘升。梁双牙和鲍真爬上梁子,到了鲍三爷跟前,才知道老人用火烧石头。被火烟熏黑烤热的山岩,拿水一激,就会像松果一样膨胀炸开。他听爹说过,当年爷爷开荒都是用火烧石头。荣汉俊种的那块黑田,就是当年爷爷和鲍三爷开过的,只是生产队沒有管理好荒芜了。荣汉俊把荒芜的山地重新开出來。鲍三爷看了看鲍真和梁双牙,老人越发不明白了,这两个快要成亲的年轻人说翻就翻了,今天咋又搅到一起了呢?心里想着这些又不好问什么。
鲍三爷的身边放着木桶,里面盛着清亮的山泉。梁双牙口渴了,趴在木桶沿喝了一通,又用葫芦瓢盛一些递给抹汗的鲍真。鲍真接过水,深情地望了他一眼,心里怦怦的沒了节律。她埋着眼,喝完水,感觉后背被什么东西烤透了一样。梁双牙蹲在鲍三爷身旁,听着岩石被火舌烤熟的吱吱声,这声音像一群老鼠在暗处磨牙。火焰一点一点缩回,摇坠成一半圆红,黑烟粘乎乎地滑进看不清爽的地方去了。可是灼热的气浪有增无减,烧得梁双牙不敢睁眼。鲍真背对着岩石哼哼着,躲几步再也不敢上前了。梁双牙起身欲往岩石浇水,鲍三爷摁住他,说,还不到火候。鲍三爷脸上沒汗,眯眼盯着岩石。梁双牙熬不住了,感到脸上被耳光掴打后的热疼,忙将脸扭向北头的山脉。鲍三爷猛咳了几声,勾腰将木桶拎起來,朝烧热的岩石泼去,滋一声,山岩腾起一团白气,岩石炸裂时脆脆的吱扭声传出老远。梁双牙举起脚下的铁锤,狠狠砸在烧过的岩石上,岩石零零散散地炸开了,细细斑斑,迷离得如打碎的梦。鲍三爷这才将碎石摊平,撒上背上來的细土,咕哝道,这层细土是溜缝儿,明天再铺第二层,第三层……梁双牙从脚下往西望去,望见一条条环山的灰带子,分不清是土还是岩石。他大步流星走过去,才知道是鲍三爷做的梯田,梯田上长着稀稀拉拉的玉米。偶尔钻出几只母鸡,鸡们懒洋洋地捕捉蚂蚱和山虫。
鲍真追了梁双牙几步,问他到哪里选造田的地方。梁双牙痴迷得像中了啥魔法,身子紧了一下。他再往前走,看不到庄稼了,只有几盘窝瓜,然后就是大大小小的石块,沒有泥土了。他估计是被山洪冲走了。往下瞅,山腰无遮无拦,这里有树就好了。他想着,鲍三爷就牵着老枣红马跟上來了。
鲍三爷终于开了口,问,双牙,听说你小子想到山上造田?
梁双牙喉咙里一阵酥麻,说,鲍三爷,我不知道山上会是这个样子。真他妈够呛!
鲍三爷笑道,咋,你屁股缝里长草,慌啦?草鸡啦?吓回去啦?
鲍真插嘴说,我看呵,你们爷俩都别在这破山上打主意啦!回村里折腾吧……
梁双牙鼻子有些酸,低了眼,叹道,鲍真,你说错啦,我不是打退堂鼓。我服鲍三爷,我们爷俩是一副脾气,明知道事儿不成,还偏往上抓挠!累死活该哩。
鲍三爷哼一声问,别兜圈子,你小子敢不敢上山?
梁双牙说,山是上定啦!不过,像鲍三爷这么胡來,我可不干。这得挖山渠,泄洪啊!还得植树,还得……
鲍三爷骂,吹糖人哪?那得多少钱?你爹我们都想过,管蛋用?你是哪路神仙?
梁双牙说,事在人为!
鲍三爷说,还长脸了你!就轻蔑地笑了。
梁双牙想笑,却笑不起來,胸口窝仿佛压着一块石板,喘不上气來。他忽然收住脚步,望着山下的小村。老宅的屋顶不见了,是一团亮点。新宅在哪儿,他瞅不见,只是隐隐约约看见村委会的喇叭和荣汉俊家的小楼。他的目光最后落在开发区那片地上了。高楼一闪一闪,禾苗就会死去一片,玻璃污染到乡下了,他说不清这是乡村还城市。他吸了一口气,两边的肋帮子深深下陷,动情地说,鲍三爷,鲍真,你们爷俩不是外人。我梁双牙不是啥本事人,可我是活了二十八年的男子汉!今天,我真想在这儿哭一场!鲍真一楞,说你咋啦?鲍三爷心情也陡地变糟了,问双牙,是不是秋兰伤了你的心?唉,家里的事啊,难断……梁双牙摇了摇头说,别提秋兰,她不值我掉泪。我是说咱庄稼人的日子。鲍真心里很爱听她贬斥陈秋兰,不说话继续听着。梁双牙扔了手里的一块石头说,鲍三爷,咱庄稼人啥是个脸面?种田打粮食啊!我们梁家是几年的售粮大户,哪一年都能捧回个奖状。鲍三爷更是种田高手啊!交公粮,换了钱,咱盖房,娶妻生子,再为儿孙奔波,眼一闭入土。眼下这是啥日子,沒了地,你和我爷开的那些地,还有鲍真和荣荣开的那些地,七折腾八讹占,就光啦!唉,那些地瞅瞎眼睛也不会回來啦!弄得我像个沒头苍蝇似的,东撞西闯。日子还轮到靠人接济。我爹从小就告诫我一句话,流自己的汗,吃自己的饭,争自己的脸,自己的梦自己圆。伸手靠别人,有啥劲?活得了就活,活不了就死呗!我,这张脸还不如剜下來丢给狗吃!他说到这里顿住了,眼睛酸酸的,双手紧紧地抱住了脑袋。鲍真听了梁双牙的话,心里更加敬重梁双牙了。他还算着男子汉,沒有在这么困难的日子里自甘沉沦,这就是她还想跟他往來的动力。
鲍三爷愣了愣,蹲在山石上,像枯树根一样。梁双牙一句话,似乎掏空了老人的心。他掏出烟斗來吸,叹道,孩子,想多啦,想多啦。庄稼人还是傻吃憨睡的好,村里哪家日子不是这么过的?他显出一脸迷惑困倦的神色。
梁双牙说,鲍三爷啊,别说宽心话了。我早就看出來,你是老生产队长,您才不是混吃等死的人,你是装憨,装癫!你上山背土造田,是你不甘心,不甘心哩!
鲍三爷喘着,眼泪不争气地淌下來。
落日射出的亮光越來越亮,骤然间把山石烧得发红,灼灼刺目。梁双牙的目光落在光秃秃的山峦上,看见每条轮廓线都闪耀着光芒。一个疲惫无奈的黄昏被照得清新明丽,他自言自语地说,老天爷啊,睁睁眼吧。这世上想种田的不只我梁双牙一个人哪!有时,我恨不得把我自己种在这里,气气派派地长它一年,也他娘值了啊!说着,他身子向前扑了一下,满眼是泪。
鲍真忙把脸扭向一边。正瞅见鲍三爷伸直了干瘪的脖子冲着山梁吼了一嗓子。他的嗓音喑哑凄凉,将山梁上流动的热气都吸走了。