第二十八章 前夜
()到了比赛时间了，我们只好前去参赛了。
大赛是在南边的义丰镇初中举行的，离白莲二十几里路远，还要过一条河。
还是我骑自行车，丁亚琼坐在车后。丁亚琼因为有了身孕，就既不能上汽车颠簸，又不能骑车劳累。在乡间小路上，在乡村公路上，我一直没舍得让妻子下来半步。感动得丁亚琼一个劲儿抱着我的腰说，小白，嫁给你真好，我真幸福！我就知道，我这辈子没有跟错人。
我伸出右手，往后抚弄着妻子的头，说，没怨我就好，我知道我惹了事，让你也为难。
丁亚琼说，别这样说，我没有什么。一个女教师，相夫教子得了。我只是担心你。你这人，我知道，是把教书当作命的。没有书教你就觉得白活了似的。不过，也是啊，我们除了能教书又能做什么呢？你要是觉得能在教学业务上发展得好，那点事也没有什么，rì子长得很。你也有很多事要做。要做给他们看看，你方芥舟就是一个才子，一个教学上的天才，一个什么也比不上你的语文教学的天才。前些rì子，同行们都劝我，也要我劝你，忘了那事儿。现在都什么时候了，也不是他姓冯的能一手遮天的。
听了这些话，我确实太感动了。来自妻子的评价，是一种真正的评价。我不能让她的期待落空。
到了点儿上，我在饭桌上认识了教研室主任，主任也姓丁。但我就只知道这一点。至于桌上其他人，我就一点儿也不认得了。
赛课赛的是初中教材，这又是让我想不到的地方。大学毕业已经四年了，可是，我从来没有教过初中。从入职的第一天，我就接手高中毕业班，每天都是跟试题试卷打交道。
然而，我也并不特别害怕。我老婆不是说天生是为教语文而生的吗？我老婆不是说我就是语文方面的天才吗？想起当年第一节公开课，我开得那么有声有sè。现在，我还怕什么呢？
虽然在水廓一直教着高三，教高三没有多少讲究了，天天做题目，然后讲题目，但空下来的时间，我一直在钻研其他年级的上课技艺。教学杂志我订了很多，总有十来本吧，我每个月都读，天下语文教师是啥路数，我实在知道得细致了。
我甚至到初中借过班上过课。请人家吃顿饭，跟人家的学生接触接触，是好事。
但我心里还是一点数没有，心里仍然没底。于是，我便对丁主任讲，我是来学习的，我不会讲初中的课，我在家一直教着高三。丁主任打量了我很长时间，说，我的印象中好像没有你这样一个一直教高三的语文教师呀！我于说，我是刚刚从楚水调过来的，我在楚水一直教高三。丁主任这才说，噢，是这样的。我听说今年有个调过来的本科生，原来是你啊！说完后，又忙着跟别的老师敬酒了。
我一下子又没有了感觉。你看看吧，在人家丁主任眼睛里，我就算是今年调过来的一个本科生又怎么的？在瓢城，语文教师还不是一抓一大把？
下午开会了。语文组的召集人就是丁主任。上哪一篇课文，到哪一个班上课，是抓阄儿来的。我抓到了个初三的课，上一篇文言文，《赵将括母》。丁主任面带笑容，诡秘地笑道，只准带工具书备课，有带教学参考书来的老师一律上交。丁主任一说完，下面的人就全笑起来。因为，这次安排的课文，都是课本上的学生自读课文，教学参考书上一点参考资料都没有。
形势对我更为不利，其他老师抽到的都不是毕业班的课，而且，也都是现代文。独有我，既是一个毕业班的课文，又是一篇古文。更要命的是，一打听便知道了，这个班已经教完这篇课文了。为了应付考试，初三教师没有放过课本上的任何一篇课文，全都让学生认真地学习了一番。这一来，学生还能不能带着新鲜感来上我的课，就完全看我的修为了。
开完会就是备课的时间。备课在会议室里备，两个半小时备一节课。备完后，教材不准带回住的地方，自个儿备的教案也不准带回招待所。自己带来的教学参考书，因为没派上用场，想带就带吧。丁主任还是那股幽默腔，让人哭笑不得。
回到招待所，丁亚琼便问了问语文赛点的情况，好家伙，比英语赛点严。不过，英语组的比赛也绝了，选文全是当年英文版《中国rì报》上的。谁也甭想沾什么光。
好在开公开课我倒也不怕。在水廓中学时，一到对外公开课，都是我出来挡着扛着。不是我也是我，我躲不掉，特殊时期后的第一个本科生，这样的事只能是我扛着。时间长了，我也知道自己躲不掉，就索xìng每一节课都准备着公开。有什么办法呢？本科生稀稀的，身边还有很多民办教师和代课教师哩。
可当时的情况，没法子跟现在比。现在的阵势，是我没有见过的，十几个专家、同行，在听着。他们是评委。
晚饭一结束，我便回到招待所，坐在桌前，回忆教案上的上课环节，回忆各个环节的设计与安排。
老实说，我的教案没有写好。也不知道写了些什么。上课还是一笔糊涂账。
好在，课文已经背上了，于是，便起来，坐下，将课文先默写了出来：
赵将马服君赵奢之妻，赵括之母也。秦攻赵，孝成王使括代廉颇为将。将行，括母上书言于王曰：“括不可使将。”王曰：“何以？”曰：“始妾事其父，父时为将，身所奉饭者以十数，所友者以百数；大王及宗室所赐币帛，尽以与军吏、士大夫；受命之rì，不问家事。今括一旦为将，东向而朝军吏，吏无敢仰视之者；王所赐金帛，归尽藏之；乃rì视便利田宅可买者。王以为若其父乎？父子不同，执心各异。愿勿遣！”王曰：“母置之，吾计已决矣。”括母曰：“王终遣之，即有不称，妾得无随乎？”王曰：“不也。”
括既行，代廉颇三十余rì，赵兵果败，括死军覆。王以母先言，故卒不加诛。
这段话翻译成现代汉语就是这意思：
赵国的大将、封为马服君的赵奢的妻子，是赵括的母亲。这一年秦国攻打赵国，赵孝成王命令赵括代替廉颇为大将。将要出征，赵括的母亲呈上书信向赵王诉说道：“赵括不可以被任命大将。”赵王问道：“这是为什么呢？”赵括的母亲说：“原先我事奉赵括的父亲时，孩子的父亲当时身为大将。他用自己的奉禄供养的食客要以‘十’这个数目来计算；他所结交的朋友要以‘百’这个数目来计算；国王和王室贵族赐赠的钱财丝绸，他统统都把它们分给军吏、士大夫；从接受出征命令的rì子起，就不再过问家中私事。现在赵括一rì作了大将，面向东接受军吏的拜见，军吏中没有敢于抬头亲近地看他的人；赵王所赐赠的金钱丝绸，他回家后也统统收藏起来；况且每天寻找可买的合宜的田地房屋，总想扩充自己的私有。国王您认为他象他的父亲吗？父亲、儿子不同，居心有着差异。我希望国王不要派遣赵括为大将领兵出征了吧！”赵王说：“作为赵括的母亲，你还是放下这事不要管了吧，我的计划已经决定了。”越括的母亲说：“国王您最终要派遣他为将，那么如果有了不称大将职责的情况发生，我这个老妇人能够不随着受处罚吗？”赵王说：“不会连累你的。”
赵括既已领兵出征，代替廉颇才三十多天，赵军果然大败，赵括战死而赵军倾覆。赵王因赵括的母亲有言在先，所以终于没有加罪于她。
意思能翻译清楚并不太重要。学生们学了，学生们都会。关键是如何教，教什么。
竟然这两点都成了问题，那么，教学还有什么意义呢？
晚上睡不着觉，一直在想着第二天的课，这第一句话该说什么，接下来又该怎么样讲。后来，迷迷糊糊地睡着了，可是做梦的时候，还在设计着各个环节的导语。搞得丁亚琼也没法子安静睡觉了，迷迷糊糊地问我这是怎么了，我说，又有一句话一下子想不起来了，要想出来才成。丁亚琼说，你怎么这样上课？每一句话都记得，还不是要人的命？我说，我就喜欢这样，惯了。每次开公开课，我都是这样讲的。
睡吧！明天还要起早哩！
丁亚琼说完不久便微微有了鼾声。
我却无法入睡，直折腾到凌晨两点，才算有了点眉目。
一有了感觉，我便起身，将想到的线索记了下来。这一记，就连板书设计也出来了。围绕着一个识大体明事理的母亲来展开，让学生明白，赵奢的妻子，是如何知夫知子，如何为国为家深谋远虑，实在没有退路的情况之下，又是如何为己谋得退身之路的。
始终抓住这个主线，一切就搞定了。
第二天，按照教研室的安排，早读课才可以到班上去布置预习。我去到教室，转了一圈便回来了。丁主任见状，忙问，方芥舟老师你怎么不让学生预习呢？我说，不要了，用不着了，学生们说，都学过了，有的同学都会背了。
丁主任便说，看来你有难度了。
我说，是啊，难度太大了。我得把人家的终点变成自己的起点。这就太难了。
我说完这句话，丁主任才咦了一声，说，看来你方芥舟今天要出彩了。你是哪个中学的？
我笑了笑，说，我是白莲中学的。我叫方芥舟。
丁主任说，呵，对对，你是那个新调来的外地的本科生。看来，我后面得常去白莲中学了，白莲中学这么多年来，才终于有了一个懂教学的语文教师。
我连忙说，谢谢丁主任夸奖。
回到办公室后，我觉得这个丁主任看来是一位专家级的领导。
高手过招，就是一两招便知道是棋逢对手了；行家接触，也就是一两句话，便知道对方是不是真金白银。我只说了一句，自己的起点得在人家的终点基础上，丁主任就听懂了。
其实，这是我瞬间想到的一句话。我一直在找一句话，这句话一说出来就得把人摆平。
看来，这句话我是找到了。丁主任懂这句话了。
别的人，肯定不明白什么终点起点的问题的。
大赛是在南边的义丰镇初中举行的，离白莲二十几里路远，还要过一条河。
还是我骑自行车，丁亚琼坐在车后。丁亚琼因为有了身孕，就既不能上汽车颠簸，又不能骑车劳累。在乡间小路上，在乡村公路上，我一直没舍得让妻子下来半步。感动得丁亚琼一个劲儿抱着我的腰说，小白，嫁给你真好，我真幸福！我就知道，我这辈子没有跟错人。
我伸出右手，往后抚弄着妻子的头，说，没怨我就好，我知道我惹了事，让你也为难。
丁亚琼说，别这样说，我没有什么。一个女教师，相夫教子得了。我只是担心你。你这人，我知道，是把教书当作命的。没有书教你就觉得白活了似的。不过，也是啊，我们除了能教书又能做什么呢？你要是觉得能在教学业务上发展得好，那点事也没有什么，rì子长得很。你也有很多事要做。要做给他们看看，你方芥舟就是一个才子，一个教学上的天才，一个什么也比不上你的语文教学的天才。前些rì子，同行们都劝我，也要我劝你，忘了那事儿。现在都什么时候了，也不是他姓冯的能一手遮天的。
听了这些话，我确实太感动了。来自妻子的评价，是一种真正的评价。我不能让她的期待落空。
到了点儿上，我在饭桌上认识了教研室主任，主任也姓丁。但我就只知道这一点。至于桌上其他人，我就一点儿也不认得了。
赛课赛的是初中教材，这又是让我想不到的地方。大学毕业已经四年了，可是，我从来没有教过初中。从入职的第一天，我就接手高中毕业班，每天都是跟试题试卷打交道。
然而，我也并不特别害怕。我老婆不是说天生是为教语文而生的吗？我老婆不是说我就是语文方面的天才吗？想起当年第一节公开课，我开得那么有声有sè。现在，我还怕什么呢？
虽然在水廓一直教着高三，教高三没有多少讲究了，天天做题目，然后讲题目，但空下来的时间，我一直在钻研其他年级的上课技艺。教学杂志我订了很多，总有十来本吧，我每个月都读，天下语文教师是啥路数，我实在知道得细致了。
我甚至到初中借过班上过课。请人家吃顿饭，跟人家的学生接触接触，是好事。
但我心里还是一点数没有，心里仍然没底。于是，我便对丁主任讲，我是来学习的，我不会讲初中的课，我在家一直教着高三。丁主任打量了我很长时间，说，我的印象中好像没有你这样一个一直教高三的语文教师呀！我于说，我是刚刚从楚水调过来的，我在楚水一直教高三。丁主任这才说，噢，是这样的。我听说今年有个调过来的本科生，原来是你啊！说完后，又忙着跟别的老师敬酒了。
我一下子又没有了感觉。你看看吧，在人家丁主任眼睛里，我就算是今年调过来的一个本科生又怎么的？在瓢城，语文教师还不是一抓一大把？
下午开会了。语文组的召集人就是丁主任。上哪一篇课文，到哪一个班上课，是抓阄儿来的。我抓到了个初三的课，上一篇文言文，《赵将括母》。丁主任面带笑容，诡秘地笑道，只准带工具书备课，有带教学参考书来的老师一律上交。丁主任一说完，下面的人就全笑起来。因为，这次安排的课文，都是课本上的学生自读课文，教学参考书上一点参考资料都没有。
形势对我更为不利，其他老师抽到的都不是毕业班的课，而且，也都是现代文。独有我，既是一个毕业班的课文，又是一篇古文。更要命的是，一打听便知道了，这个班已经教完这篇课文了。为了应付考试，初三教师没有放过课本上的任何一篇课文，全都让学生认真地学习了一番。这一来，学生还能不能带着新鲜感来上我的课，就完全看我的修为了。
开完会就是备课的时间。备课在会议室里备，两个半小时备一节课。备完后，教材不准带回住的地方，自个儿备的教案也不准带回招待所。自己带来的教学参考书，因为没派上用场，想带就带吧。丁主任还是那股幽默腔，让人哭笑不得。
回到招待所，丁亚琼便问了问语文赛点的情况，好家伙，比英语赛点严。不过，英语组的比赛也绝了，选文全是当年英文版《中国rì报》上的。谁也甭想沾什么光。
好在开公开课我倒也不怕。在水廓中学时，一到对外公开课，都是我出来挡着扛着。不是我也是我，我躲不掉，特殊时期后的第一个本科生，这样的事只能是我扛着。时间长了，我也知道自己躲不掉，就索xìng每一节课都准备着公开。有什么办法呢？本科生稀稀的，身边还有很多民办教师和代课教师哩。
可当时的情况，没法子跟现在比。现在的阵势，是我没有见过的，十几个专家、同行，在听着。他们是评委。
晚饭一结束，我便回到招待所，坐在桌前，回忆教案上的上课环节，回忆各个环节的设计与安排。
老实说，我的教案没有写好。也不知道写了些什么。上课还是一笔糊涂账。
好在，课文已经背上了，于是，便起来，坐下，将课文先默写了出来：
赵将马服君赵奢之妻，赵括之母也。秦攻赵，孝成王使括代廉颇为将。将行，括母上书言于王曰：“括不可使将。”王曰：“何以？”曰：“始妾事其父，父时为将，身所奉饭者以十数，所友者以百数；大王及宗室所赐币帛，尽以与军吏、士大夫；受命之rì，不问家事。今括一旦为将，东向而朝军吏，吏无敢仰视之者；王所赐金帛，归尽藏之；乃rì视便利田宅可买者。王以为若其父乎？父子不同，执心各异。愿勿遣！”王曰：“母置之，吾计已决矣。”括母曰：“王终遣之，即有不称，妾得无随乎？”王曰：“不也。”
括既行，代廉颇三十余rì，赵兵果败，括死军覆。王以母先言，故卒不加诛。
这段话翻译成现代汉语就是这意思：
赵国的大将、封为马服君的赵奢的妻子，是赵括的母亲。这一年秦国攻打赵国，赵孝成王命令赵括代替廉颇为大将。将要出征，赵括的母亲呈上书信向赵王诉说道：“赵括不可以被任命大将。”赵王问道：“这是为什么呢？”赵括的母亲说：“原先我事奉赵括的父亲时，孩子的父亲当时身为大将。他用自己的奉禄供养的食客要以‘十’这个数目来计算；他所结交的朋友要以‘百’这个数目来计算；国王和王室贵族赐赠的钱财丝绸，他统统都把它们分给军吏、士大夫；从接受出征命令的rì子起，就不再过问家中私事。现在赵括一rì作了大将，面向东接受军吏的拜见，军吏中没有敢于抬头亲近地看他的人；赵王所赐赠的金钱丝绸，他回家后也统统收藏起来；况且每天寻找可买的合宜的田地房屋，总想扩充自己的私有。国王您认为他象他的父亲吗？父亲、儿子不同，居心有着差异。我希望国王不要派遣赵括为大将领兵出征了吧！”赵王说：“作为赵括的母亲，你还是放下这事不要管了吧，我的计划已经决定了。”越括的母亲说：“国王您最终要派遣他为将，那么如果有了不称大将职责的情况发生，我这个老妇人能够不随着受处罚吗？”赵王说：“不会连累你的。”
赵括既已领兵出征，代替廉颇才三十多天，赵军果然大败，赵括战死而赵军倾覆。赵王因赵括的母亲有言在先，所以终于没有加罪于她。
意思能翻译清楚并不太重要。学生们学了，学生们都会。关键是如何教，教什么。
竟然这两点都成了问题，那么，教学还有什么意义呢？
晚上睡不着觉，一直在想着第二天的课，这第一句话该说什么，接下来又该怎么样讲。后来，迷迷糊糊地睡着了，可是做梦的时候，还在设计着各个环节的导语。搞得丁亚琼也没法子安静睡觉了，迷迷糊糊地问我这是怎么了，我说，又有一句话一下子想不起来了，要想出来才成。丁亚琼说，你怎么这样上课？每一句话都记得，还不是要人的命？我说，我就喜欢这样，惯了。每次开公开课，我都是这样讲的。
睡吧！明天还要起早哩！
丁亚琼说完不久便微微有了鼾声。
我却无法入睡，直折腾到凌晨两点，才算有了点眉目。
一有了感觉，我便起身，将想到的线索记了下来。这一记，就连板书设计也出来了。围绕着一个识大体明事理的母亲来展开，让学生明白，赵奢的妻子，是如何知夫知子，如何为国为家深谋远虑，实在没有退路的情况之下，又是如何为己谋得退身之路的。
始终抓住这个主线，一切就搞定了。
第二天，按照教研室的安排，早读课才可以到班上去布置预习。我去到教室，转了一圈便回来了。丁主任见状，忙问，方芥舟老师你怎么不让学生预习呢？我说，不要了，用不着了，学生们说，都学过了，有的同学都会背了。
丁主任便说，看来你有难度了。
我说，是啊，难度太大了。我得把人家的终点变成自己的起点。这就太难了。
我说完这句话，丁主任才咦了一声，说，看来你方芥舟今天要出彩了。你是哪个中学的？
我笑了笑，说，我是白莲中学的。我叫方芥舟。
丁主任说，呵，对对，你是那个新调来的外地的本科生。看来，我后面得常去白莲中学了，白莲中学这么多年来，才终于有了一个懂教学的语文教师。
我连忙说，谢谢丁主任夸奖。
回到办公室后，我觉得这个丁主任看来是一位专家级的领导。
高手过招，就是一两招便知道是棋逢对手了；行家接触，也就是一两句话，便知道对方是不是真金白银。我只说了一句，自己的起点得在人家的终点基础上，丁主任就听懂了。
其实，这是我瞬间想到的一句话。我一直在找一句话，这句话一说出来就得把人摆平。
看来，这句话我是找到了。丁主任懂这句话了。
别的人，肯定不明白什么终点起点的问题的。