正文 第八章 我的2008（二）
这里就是我的主场。
那种内心的平静、踏实是此前的比赛中都不曾有过的。
这是我第三次的奥运会全能比赛，我心里也把它当做最后一次，我告诉自己：“杨威，只要你一个项目一个项目去比，冠军就是你的！”万事开头难，第一个项目是最难比的，一方面当时还沒有完全适应比赛的气氛，另一方面身体也还沒有完全活动开。自由操相对來说并不是一个容易出现失误的项目，我想有一个平静的开始就好，因为自由操并不是我的强项，这个项目上，日本的内村航平比较有实力，但他也有他的弱项，所以一个单项的排名不用太放在心上。
有这样的心理暗示之后，第一项自由操发挥得不错，只有一点小问題。当时，我做了一个跟平常训练不太一样的动作。第一串跟头完成之后，离场角比较远，所以我就做了一个前滚翻，准备转过來再做第二串。
但因为平时训练的成套动作在脑子里面太根深蒂固了，动作变化了之后忽然有种脑子里面一片空白的感觉，特别陌生，不知道该迈哪只脚。当时忐忑的心情这辈子我都忘不了。
我冷静了一下心情，整理思路，还是顺利地把后面的动作都顺了下來。整个比赛过程中，我就一直给自己鼓劲，告诉自己一定要稳住、压住，一项一项來，不到最后一个分数出來，不到你杨威的名字最终排到第一的位置上面，就不要松气。
第二轮比鞍马的时候，内村航平失败了，但是对我來讲，自从2004 年比全能的时候，我就一直在心里自己跟自己讲，我自己是自己最大的敌人，所以当别人掉下來的时候，我心里也会认为形式会对自己有利，但不会幸灾乐祸地想：“太好了！” 因为我知道就像大海行船，边上的船沉得再多，如果你把握不好自己，你照样也会沉船，无法行驶到期待的终点。一场完美的比赛是当你和你的对手都完成得非常出色的情况下，你赢了他，那种胜利才是最淋漓畅快的，是靠真正超群的实力，而不是对手的失误。如果你把希望寄托在别人的失误上，那你的命运就永远掌握在别人的手中，太被动了。
和前两届奥运会不同，北京奥运会的时候，黄导已经是中心副主任，不再亲自在赛场上带队。所以那场全能比赛，给我做保护的是王国庆指导。但我知道黄导虽然坐在看台上，但是场地里面发生的每个细节都不会逃过他的眼睛。
比到双杠的时候，黄导给我打了一个电话。因为按照出场顺序，我会在双杠项目上第一个出场，凭黄导对我的了解，他就已经想到我不会做准备活动了，因为当时时间很紧，可能來不及。他在电话里叮嘱我：“你一定想办法活动一下。”我向他解释了自己的想法，我说因为时间太紧，不想活动了。
我很能理解他作为教练的那种心情，即使像黄导这么了解我，但他仍然会在比赛的过程中比我更紧张，因为他不是我，他能够教我每一个动作的要领，看出我每一个问題所在，但他无法掌握我在场上的发挥，这也是教练员的一种无奈。
放下那个电话，黄导不放心，于是他又打了一次，我沒接，也沒活动，因为我知道自己属于那种比较不适合活动的运动员。结果双杠我比得挺顺利的，沒有受到不做准备活动的影响。
最后一项是单杠，中国体操男队几乎每个人都觉得这是一个噩梦一般的项目。
2003 年体操世锦赛的全能决赛，保罗·哈姆从单杠上稳稳落地时，我的名字从记分牌上滑落到第二；2004 年雅典奥运会团体决赛，海滨从单杠上掉下，我只能眼看着日本队登上男子团体最高领奖台；几天后的全能比赛中遥遥领先的自己，在单杠项目上抓杠脱手，最终名列第七；2006 年体操世锦赛男团决赛，小眯（邹凯）掉下单杠的那一刻，我极力掩饰自己的紧张，还好那只是命运在为我们开启香槟前开的一个玩笑。
2007 年年底冬训的时候，单杠成为我们男队的训练重点。因为一些基本功的问題，我的成套动作里面有一个不是很有把握，那个动作我练了整整一个冬天，非常折磨人。当时的感觉是你明知道这件事你不可能做好，但是你必须把它做好。中途，我还曾经因为这个动作掉下杠，摔得很惨，差点脑震荡。
但到了2008 年奥运会男子全能的赛场上，再次面对那2.55 米高的铁杠时，我的心里却特别平静，我心里也算过哪怕我有一次大的失误，比如说掉下器械，冠军仍然会是我的。
当然，我沒有掉下來。杠上的每次腾跃、转体都完成到了平时训练的水平，最后站稳的时候，我强忍住内心想要大吼的冲动，只是举起了手臂，然后向裁判、观众致意。我看到观众席上的黄导，他站起來为我鼓掌，而我心里也在为他鼓掌。94.575 分，我以这样一个绝对领先的分数拿下了全能第一，这也是继李小双1996 年亚特兰大奥运会拿到全能冠军以后，金牌又一次回到中国人的脖子上，而且我们都是黄导的弟子。
奥运村最后的气息
除了个人全能之外，我还进了吊环和鞍马单项的决赛。
鞍马是一个非常容易失误的项目，虽然和单杠相比，观众会觉得沒有腾跃、翻身这些看起來很容易失误的动作，但是鞍马从开始上马到下马沒有一个瞬间是停顿、静止的，就是说如果你一个动作出现了失误，心理上和动作上都很难去调整。
所以肖钦比赛的时候，我坐在下面，比他还要紧张。肖钦的身材很适合练鞍马，他的臂展长，身材瘦削、修长，他的鞍马动作完成质量很高，飘逸而洒脱，是其他运动员很难去相比的。和小鹏一样，他也是少年成名的运动员，2004 年奥运会，他在预赛中出现失误，沒能进入鞍马决赛，那次对他的打击很大。虽然从2005 年世锦赛开始他连续三次拿到了鞍马的金牌，“鞍马王”的称号实至名归，但是北京奥运会的金牌才是治愈雅典伤痛的最好解药。
我比完之后坐在他旁边，对他说：“你一定要稳住！”他比赛时有一个动作，俄式转体1080 度特别惊险，我在下面看着，他的身体已经快要失去平衡，眼见着就要掉下來了，我的心都快跳出來了，但肖钦关键时刻还是调整过來了，后面的动作也都完成得很顺利，最终他拿下了这枚鞍马的奥运会金牌。
鞍马比赛，我纯属是个“打酱油的”，但是后面的吊环我心里其实还是有一些想法的，这也是我单项当中比较有实力的一项，奥运会之前的全国锦标赛在天津，我还跟一冰并列了吊环的冠军，而且单项决赛中我申报动作的A 分也要高于一冰，他的是7.1 分，我的是7.4 分。不过一冰的动作完成质量非常好，所以我们两个在这场决赛中，从某种程度上也可以说是对手。不过最终我拿到了第二，在这个我最喜欢的项目上还是沒有能够拿到金牌。
北京奥运会上，我们体操男队计划中比较有把握的五枚金牌就都顺利地拿下來了，沒有一个项目旁落，而小眯在单杠和自由操上的金牌对我们來说是既预料之外，又是意料之中。小眯的单杠和自由操难度分值都是世界一流的，但他之前的比赛总是发挥不太稳定，所以也沒能在这两个单项上拿到特别有说服力的成绩，但是在北京奥运会中国男团集体告捷的情况下，也给小眯的单项卸下了包袱，虽然都是首次参加奥运会的年轻运动员，但是小眯要比当年的海滨幸运很多。
2008 年，我们中国体操队的经历就像是一部著名电影的名字《不可能完成的任务》，但我们完成了，而且完成得特别完美。黄导作为这支队伍的领军核心，带领着我们的队员、教练齐心协力，向着一个目标去努力，最终到达了成功的彼岸。六名队员当中除了黄旭，其他人都有单项金牌入账，这个成绩也超越了苏联男子体操队在奥运会上创造的最好成绩，达到了世界体操历史上的巅峰。
我想在奥运会的比赛中，一个国家的男队能够把金牌拿到只剩一面留给国外选手，像这种情况，在当今这个时代，从此以后，我不敢说绝对不可能，但应该是比较难的吧。
奥运会体操比赛全部结束的那天，我们六个人在房间里面喝酒、聊天，我们好像很久沒有那么聊天了，聊我们这么长时间以來的辛苦，聊我们对未來的畅想。我说想先去夏威夷晒个太阳，然后去北海道泡温泉……聊得特别开心。
在房间里开着空调闷久了，有点憋得慌，于是我建议说出去走走，我说：“我们再出去呼吸一下奥运村的空气吧，可能我以后都再也沒有这个机会了。”大家走到教练员的房门口时，我的脑子里忽然冒出來一个想法，我去找了一支笔，在黄导门前的地板上写了一句：“黄导，我们爱你！”然后我们六个人都签下了自己的名字，当时已经是夜里三点多了，我不知道黄导是不是已经睡了。听说黄导第二天早上起來看到那行字的时候特别感动，他还告诉队里面的所有人不要去踩那个地方。
我们六个人一起在奥运村里面走了很久，大半夜的，我们每个人都是半袖T 恤，我心想该感冒就感冒吧，爱咋地咋地了。走累了，我们又在假山上坐了一会儿，神清气爽的，我想着以后想几点睡就几点睡，想几点起床就几点起床，爱生病就生病，就是这么想想都觉得特别幸福！
8 月的北京，深夜微微有一些凉意，空气中的潮气扑面而來，这就是我闻到的奥运村最后的气息。
那种内心的平静、踏实是此前的比赛中都不曾有过的。
这是我第三次的奥运会全能比赛，我心里也把它当做最后一次，我告诉自己：“杨威，只要你一个项目一个项目去比，冠军就是你的！”万事开头难，第一个项目是最难比的，一方面当时还沒有完全适应比赛的气氛，另一方面身体也还沒有完全活动开。自由操相对來说并不是一个容易出现失误的项目，我想有一个平静的开始就好，因为自由操并不是我的强项，这个项目上，日本的内村航平比较有实力，但他也有他的弱项，所以一个单项的排名不用太放在心上。
有这样的心理暗示之后，第一项自由操发挥得不错，只有一点小问題。当时，我做了一个跟平常训练不太一样的动作。第一串跟头完成之后，离场角比较远，所以我就做了一个前滚翻，准备转过來再做第二串。
但因为平时训练的成套动作在脑子里面太根深蒂固了，动作变化了之后忽然有种脑子里面一片空白的感觉，特别陌生，不知道该迈哪只脚。当时忐忑的心情这辈子我都忘不了。
我冷静了一下心情，整理思路，还是顺利地把后面的动作都顺了下來。整个比赛过程中，我就一直给自己鼓劲，告诉自己一定要稳住、压住，一项一项來，不到最后一个分数出來，不到你杨威的名字最终排到第一的位置上面，就不要松气。
第二轮比鞍马的时候，内村航平失败了，但是对我來讲，自从2004 年比全能的时候，我就一直在心里自己跟自己讲，我自己是自己最大的敌人，所以当别人掉下來的时候，我心里也会认为形式会对自己有利，但不会幸灾乐祸地想：“太好了！” 因为我知道就像大海行船，边上的船沉得再多，如果你把握不好自己，你照样也会沉船，无法行驶到期待的终点。一场完美的比赛是当你和你的对手都完成得非常出色的情况下，你赢了他，那种胜利才是最淋漓畅快的，是靠真正超群的实力，而不是对手的失误。如果你把希望寄托在别人的失误上，那你的命运就永远掌握在别人的手中，太被动了。
和前两届奥运会不同，北京奥运会的时候，黄导已经是中心副主任，不再亲自在赛场上带队。所以那场全能比赛，给我做保护的是王国庆指导。但我知道黄导虽然坐在看台上，但是场地里面发生的每个细节都不会逃过他的眼睛。
比到双杠的时候，黄导给我打了一个电话。因为按照出场顺序，我会在双杠项目上第一个出场，凭黄导对我的了解，他就已经想到我不会做准备活动了，因为当时时间很紧，可能來不及。他在电话里叮嘱我：“你一定想办法活动一下。”我向他解释了自己的想法，我说因为时间太紧，不想活动了。
我很能理解他作为教练的那种心情，即使像黄导这么了解我，但他仍然会在比赛的过程中比我更紧张，因为他不是我，他能够教我每一个动作的要领，看出我每一个问題所在，但他无法掌握我在场上的发挥，这也是教练员的一种无奈。
放下那个电话，黄导不放心，于是他又打了一次，我沒接，也沒活动，因为我知道自己属于那种比较不适合活动的运动员。结果双杠我比得挺顺利的，沒有受到不做准备活动的影响。
最后一项是单杠，中国体操男队几乎每个人都觉得这是一个噩梦一般的项目。
2003 年体操世锦赛的全能决赛，保罗·哈姆从单杠上稳稳落地时，我的名字从记分牌上滑落到第二；2004 年雅典奥运会团体决赛，海滨从单杠上掉下，我只能眼看着日本队登上男子团体最高领奖台；几天后的全能比赛中遥遥领先的自己，在单杠项目上抓杠脱手，最终名列第七；2006 年体操世锦赛男团决赛，小眯（邹凯）掉下单杠的那一刻，我极力掩饰自己的紧张，还好那只是命运在为我们开启香槟前开的一个玩笑。
2007 年年底冬训的时候，单杠成为我们男队的训练重点。因为一些基本功的问題，我的成套动作里面有一个不是很有把握，那个动作我练了整整一个冬天，非常折磨人。当时的感觉是你明知道这件事你不可能做好，但是你必须把它做好。中途，我还曾经因为这个动作掉下杠，摔得很惨，差点脑震荡。
但到了2008 年奥运会男子全能的赛场上，再次面对那2.55 米高的铁杠时，我的心里却特别平静，我心里也算过哪怕我有一次大的失误，比如说掉下器械，冠军仍然会是我的。
当然，我沒有掉下來。杠上的每次腾跃、转体都完成到了平时训练的水平，最后站稳的时候，我强忍住内心想要大吼的冲动，只是举起了手臂，然后向裁判、观众致意。我看到观众席上的黄导，他站起來为我鼓掌，而我心里也在为他鼓掌。94.575 分，我以这样一个绝对领先的分数拿下了全能第一，这也是继李小双1996 年亚特兰大奥运会拿到全能冠军以后，金牌又一次回到中国人的脖子上，而且我们都是黄导的弟子。
奥运村最后的气息
除了个人全能之外，我还进了吊环和鞍马单项的决赛。
鞍马是一个非常容易失误的项目，虽然和单杠相比，观众会觉得沒有腾跃、翻身这些看起來很容易失误的动作，但是鞍马从开始上马到下马沒有一个瞬间是停顿、静止的，就是说如果你一个动作出现了失误，心理上和动作上都很难去调整。
所以肖钦比赛的时候，我坐在下面，比他还要紧张。肖钦的身材很适合练鞍马，他的臂展长，身材瘦削、修长，他的鞍马动作完成质量很高，飘逸而洒脱，是其他运动员很难去相比的。和小鹏一样，他也是少年成名的运动员，2004 年奥运会，他在预赛中出现失误，沒能进入鞍马决赛，那次对他的打击很大。虽然从2005 年世锦赛开始他连续三次拿到了鞍马的金牌，“鞍马王”的称号实至名归，但是北京奥运会的金牌才是治愈雅典伤痛的最好解药。
我比完之后坐在他旁边，对他说：“你一定要稳住！”他比赛时有一个动作，俄式转体1080 度特别惊险，我在下面看着，他的身体已经快要失去平衡，眼见着就要掉下來了，我的心都快跳出來了，但肖钦关键时刻还是调整过來了，后面的动作也都完成得很顺利，最终他拿下了这枚鞍马的奥运会金牌。
鞍马比赛，我纯属是个“打酱油的”，但是后面的吊环我心里其实还是有一些想法的，这也是我单项当中比较有实力的一项，奥运会之前的全国锦标赛在天津，我还跟一冰并列了吊环的冠军，而且单项决赛中我申报动作的A 分也要高于一冰，他的是7.1 分，我的是7.4 分。不过一冰的动作完成质量非常好，所以我们两个在这场决赛中，从某种程度上也可以说是对手。不过最终我拿到了第二，在这个我最喜欢的项目上还是沒有能够拿到金牌。
北京奥运会上，我们体操男队计划中比较有把握的五枚金牌就都顺利地拿下來了，沒有一个项目旁落，而小眯在单杠和自由操上的金牌对我们來说是既预料之外，又是意料之中。小眯的单杠和自由操难度分值都是世界一流的，但他之前的比赛总是发挥不太稳定，所以也沒能在这两个单项上拿到特别有说服力的成绩，但是在北京奥运会中国男团集体告捷的情况下，也给小眯的单项卸下了包袱，虽然都是首次参加奥运会的年轻运动员，但是小眯要比当年的海滨幸运很多。
2008 年，我们中国体操队的经历就像是一部著名电影的名字《不可能完成的任务》，但我们完成了，而且完成得特别完美。黄导作为这支队伍的领军核心，带领着我们的队员、教练齐心协力，向着一个目标去努力，最终到达了成功的彼岸。六名队员当中除了黄旭，其他人都有单项金牌入账，这个成绩也超越了苏联男子体操队在奥运会上创造的最好成绩，达到了世界体操历史上的巅峰。
我想在奥运会的比赛中，一个国家的男队能够把金牌拿到只剩一面留给国外选手，像这种情况，在当今这个时代，从此以后，我不敢说绝对不可能，但应该是比较难的吧。
奥运会体操比赛全部结束的那天，我们六个人在房间里面喝酒、聊天，我们好像很久沒有那么聊天了，聊我们这么长时间以來的辛苦，聊我们对未來的畅想。我说想先去夏威夷晒个太阳，然后去北海道泡温泉……聊得特别开心。
在房间里开着空调闷久了，有点憋得慌，于是我建议说出去走走，我说：“我们再出去呼吸一下奥运村的空气吧，可能我以后都再也沒有这个机会了。”大家走到教练员的房门口时，我的脑子里忽然冒出來一个想法，我去找了一支笔，在黄导门前的地板上写了一句：“黄导，我们爱你！”然后我们六个人都签下了自己的名字，当时已经是夜里三点多了，我不知道黄导是不是已经睡了。听说黄导第二天早上起來看到那行字的时候特别感动，他还告诉队里面的所有人不要去踩那个地方。
我们六个人一起在奥运村里面走了很久，大半夜的，我们每个人都是半袖T 恤，我心想该感冒就感冒吧，爱咋地咋地了。走累了，我们又在假山上坐了一会儿，神清气爽的，我想着以后想几点睡就几点睡，想几点起床就几点起床，爱生病就生病，就是这么想想都觉得特别幸福！
8 月的北京，深夜微微有一些凉意，空气中的潮气扑面而來，这就是我闻到的奥运村最后的气息。