1154 时光倒流
“这件事应该是这样的……”
“……现在的情况……”
“我想我们必须加快速度……”
先驱村庄的后门打开,支离破碎的言语碎片泄露出来,腾腾热气也扑面而来,一个消瘦而高挑的身影快步走了出来,海军蓝的竖条纹衬衫,内衬一件白色的打底衫,套了一件深藕色的呢绒西装外套,浓浓的六十年代风格,却与身后的酒吧相得益彰。
阴冷的空气瞬间如同潮水一般蜂拥而至,热气和冷气的相撞开始翻涌起来,后门轻轻地关上,长长的巷子顿时变得安静下来,所有的嘈杂议论声都被阻隔在了门板之外,骤然降低的温度让皮肤表面不由浮现出了一大片鸡皮疙瘩,让人不由拉了拉外套,试图寻找一丝温暖。
但随即,蓝礼就意识到,自己忘记披上外套就直接出来了。
回了回头,他终究还是没有走回去。耳边传来了暗暗湍动的杂音,在浓郁的夜色和凛冽的空气之中翻涌着,不仅不显得吵闹,而且还越发衬托出巷子的幽静和深远,不由就抬起头,顺着声音的来源方向望了过去。
巷子尽头,可以看到熙熙攘攘的人潮,正在亢奋而激动地拍着队伍,一个个在比手画脚、眉飞色舞地交谈着,长长的队伍看不到开端也看不到尾巴,只是截取了一小段,却可以轻易描绘出汹涌的人群,在夜色之中一张张亢奋而激动的脸孔化作了一个个模糊的符号。
巷子之中,路灯年久失修似乎也被遗弃了,闪烁的霓虹勾勒出这座城市的天际线,即使是夜晚,却依旧宛若白昼,青灰色的建筑墙面在夜幕之中若隐若现,光线轻盈地滑过之后,投射下大片大片的阴影,将深巷里的所有身影和秘密都隐藏起来。
朦胧的雨雾在光晕之中有种末世般的瑰丽和颓丧——
越是热闹,就越是寂寞;越是拥挤,就越是孤单。
视线微微垂下,然后就看到了这条熟悉的巷子:湿漉漉的地面,暗红色的砖墙,脏兮兮的垃圾桶,锈迹斑斑的防火梯,堆放在角落里的破铜烂铁……
时光荏苒,世界已经沧海桑田,但却似乎遗忘了这个角落一般,所有一切都与记忆之中一模一样,似乎从他第一天前来上班之后就不曾变化过,就连斜对面玻璃窗之外大片大片的蜘蛛网都看不出任何变化,依旧在寒风之中瑟瑟发抖,悬挂着一颗颗琐碎的水珠。
记忆就开始一点一点的回溯,再次回到了刚刚抵达纽约的那些岁月。
那么遥远,却又那么贴近;那么模糊,却又那么清晰。
从口袋之中掏出了香烟盒,抽出了一支,叼在了嘴边;下意识地依靠在湿哒哒的墙面之上,准备用火柴点燃,但没有来得及打开火柴盒,背后就传来了一阵冷意,不由自主地打了一个冷颤,条件反射地缩起了脖子,在原地开始跳脚起来。
视线瞥了瞥西装后背,不确定是否会影响接下来的演出;眉头微蹙地回头看了看,这才发现自己站错了位置,然后就再次打了一个冷颤。
意识到自己的动作之后,稍稍愣了愣,嘴角的笑容就荒谬地上扬了起来。
他回想起了这一世的童年。
因为,对于贵族老爷们来说,跳脚、打颤、缩脖子,这些动作都是绝对不被允许的,只有仆人和劳动人民才会感受到寒冷天气的威胁,那些上流社会的老爷们总是呆在温暖如春的室内,保持着优雅的仪态。
对于贵族们来说,即使是外出,他们也必须挺直腰杆、打开双肩、神态平静,似乎根本感受不到天气的魔法攻击,以优雅而从容的姿态迎接任何挑战。即使真的感受到了寒冷,他们也只能带上手套,礼貌地搓一搓双手取暖。
不要说乔治和伊丽莎白了,即使是艾尔芙看到刚才的动作,也势必会以严厉的眼神进行喝止。
离开伦敦、前来纽约,光阴快速流逝之中,他已经很久很久不曾回忆起那些童年的瞬间了,而伦敦西区的表演之后,他也已经很久很久不曾再次想起那些家人了——亚瑟和伊迪丝是特例,有时候,他也不认为伊迪丝算是一个霍尔。
但此刻,那些记忆却再次翻涌上来,如此栩栩如生。就好像当初刚刚抵达纽约时一样,刚刚离开了伦敦,刚刚离开了束缚,刚刚获得了自由。再次抬起头打量一下周围,这种恍惚感渐渐变得清晰起来,时光的穿梭和倒流似乎没有任何缝隙。
所有一切都如此熟悉,熟悉的先驱村庄,熟悉的后门长巷,熟悉的表演之夜……还有熟悉的梦想困境,熟悉的苦苦等待,熟悉的茫然若失……一切的一切都太过真实而真切,以至于让蓝礼有些分不清楚,瞬间就再次回到了三年前。
那个冬天,那个先驱村庄,那个纽约。
那时候,“太平洋战争”刚刚杀青,满身疲惫、精疲力竭地结束了拍摄和休假,回到了纽约。事实上,剧集杀青之后,他还在澳大利亚逗留了一段时间,学习冲浪,放松身心;尽管如此,离开了澳洲的漫天骄阳,一头闯进纽约的阴冷和潮湿,还是让人无法适应。
在剧集的拍摄过程中,他第一次真正地感受到了表演的快乐和幸福,也再一次脚踏实地地确认了自己的梦想和坚持,他的才华得到了初步认可,并且还迈出了坚实的一步,憧憬着未来、期待着发展,充满了自信和骄傲。
但,“太平洋战争”还没有正式播放,内心深处难免有些忐忑,期待着专业影评人们的反馈信息,也期待着观众们的观看反响,距离成功那么近却又那么远,患得患失的心情始终在起起伏伏,一丝丝不安,还有一丝丝激动。
一方面,坚信不疑地怀抱着梦想,竭尽全力地朝着目标冲刺;另一方面,却又难免自我怀疑,自己的才华和天赋是否真的能够打动大众,是否真的能够寻找到知音,又是否真的能够开创出一片天地,甚至于,自己是否真的具备了天赋?
一方面,目睹着身边一起试镜一起寻觅机会的小伙伴,陆陆续续地开始接到了试镜通知,甚至更进一步地得到了表演机会,以自己的方式赢得了机会,内心深处难免滋生出一丝羡慕;另一方面,却又拒绝妥协,只是顽固地梗起脖子,拒绝与他们随波逐流,倔强地坚持着自己。
一方面,专心致志地投入专业技能的打磨和研究,沉浸在自己的艺术世界里,坚信着自己的想法才是正确的;另一方面,却又开始恐慌,艺术与商业的平衡是否落入了无法逃脱的窠臼之中,他终究将成为时代洪流之中的一粒尘埃。
即使两世为人,生活的未知课题依旧需要慢慢摸索和探究。
就是在那个冬天里,蓝礼-霍尔和勒维恩-戴维斯重叠在了一起。
他们是一样的,怀抱着才华,坚定着信仰,执着着梦想,有些愚蠢地坚持着一个理想,却依旧清高而骄傲,静静地等候着属于自己的机会,耐心地等候着梦想生根发芽的时刻。尽管,内心深处的矛盾和冲突从来不曾真正地消失过,但他们还是高傲地抬起了头颅,顽固不化地执着前行。
面对安迪-罗杰斯的三顾茅庐,诚意十足,但他却始终摆出了高姿态,明明一无所有,还依旧在挑三拣四,比起事业的突破和发展来说,更多还是担心着自己作为艺术家的追求,文人的清高和傲然挥之不去,拒绝妥协,自以为超然。
面对“雷神”的试镜邀请,他从来不曾真正考虑,仅仅只是将阅读作为一次学习机会进行翻阅,而后就放在了一旁拒绝理会,明明是一介新人,没有挑选的余地,却还是要求多多,怀抱着一个纯粹到无语的理想主义,在好莱坞之中横冲直撞。
面对“活埋”的演出机会,竭尽全力、孤注一掷,因为这是自己心目之中的最佳选择,于是就飞蛾扑火一般地冲刺上前,奋不顾身地赤足狂奔,竭尽全力追逐着这部作品,但内心深处,他却不确定自己是否能够胜任这份工作,更加无法确定这次机会是否能够实现自己的艺术坚持。
矛盾而愚蠢,天真而固执。
如此故事,着实太过耳熟,也太过真切。他是如此,勒维恩也是如此。
挑剔着吉姆的商业化演出,羡慕着特洛伊得到经纪人的赏识,鄙夷着四重唱的低俗,嘲讽着姐姐对艺术的一窍不通……为了快钱不得不选择低头,加入了吉姆的行列,演唱了一次广告歌曲,却巴不得自己的名字彻底剔除出制作者行列,放弃到手的版权,而选择了现金……为了最后一次机会,千里迢迢地前往芝加哥,放手一搏,却灰头土脸地败兴而归。
这是勒维恩的故事,也是蓝礼的故事。
就连眼前巷子口的热闹和汹涌也都如出一辙,他们可能听说过“蓝礼-霍尔”或者“勒维恩-戴维斯”的名字,却仅仅只是凑热闹而已,不曾真正地了解他的才华和创作;他们可能根本不在乎“蓝礼-霍尔”或者“勒维恩-戴维斯”到底是谁,仅仅只是想要享受一个夜晚的放松和娱乐。
他们熙熙攘攘地聚集在先驱村庄门口,却彻底与他无关。
“……现在的情况……”
“我想我们必须加快速度……”
先驱村庄的后门打开,支离破碎的言语碎片泄露出来,腾腾热气也扑面而来,一个消瘦而高挑的身影快步走了出来,海军蓝的竖条纹衬衫,内衬一件白色的打底衫,套了一件深藕色的呢绒西装外套,浓浓的六十年代风格,却与身后的酒吧相得益彰。
阴冷的空气瞬间如同潮水一般蜂拥而至,热气和冷气的相撞开始翻涌起来,后门轻轻地关上,长长的巷子顿时变得安静下来,所有的嘈杂议论声都被阻隔在了门板之外,骤然降低的温度让皮肤表面不由浮现出了一大片鸡皮疙瘩,让人不由拉了拉外套,试图寻找一丝温暖。
但随即,蓝礼就意识到,自己忘记披上外套就直接出来了。
回了回头,他终究还是没有走回去。耳边传来了暗暗湍动的杂音,在浓郁的夜色和凛冽的空气之中翻涌着,不仅不显得吵闹,而且还越发衬托出巷子的幽静和深远,不由就抬起头,顺着声音的来源方向望了过去。
巷子尽头,可以看到熙熙攘攘的人潮,正在亢奋而激动地拍着队伍,一个个在比手画脚、眉飞色舞地交谈着,长长的队伍看不到开端也看不到尾巴,只是截取了一小段,却可以轻易描绘出汹涌的人群,在夜色之中一张张亢奋而激动的脸孔化作了一个个模糊的符号。
巷子之中,路灯年久失修似乎也被遗弃了,闪烁的霓虹勾勒出这座城市的天际线,即使是夜晚,却依旧宛若白昼,青灰色的建筑墙面在夜幕之中若隐若现,光线轻盈地滑过之后,投射下大片大片的阴影,将深巷里的所有身影和秘密都隐藏起来。
朦胧的雨雾在光晕之中有种末世般的瑰丽和颓丧——
越是热闹,就越是寂寞;越是拥挤,就越是孤单。
视线微微垂下,然后就看到了这条熟悉的巷子:湿漉漉的地面,暗红色的砖墙,脏兮兮的垃圾桶,锈迹斑斑的防火梯,堆放在角落里的破铜烂铁……
时光荏苒,世界已经沧海桑田,但却似乎遗忘了这个角落一般,所有一切都与记忆之中一模一样,似乎从他第一天前来上班之后就不曾变化过,就连斜对面玻璃窗之外大片大片的蜘蛛网都看不出任何变化,依旧在寒风之中瑟瑟发抖,悬挂着一颗颗琐碎的水珠。
记忆就开始一点一点的回溯,再次回到了刚刚抵达纽约的那些岁月。
那么遥远,却又那么贴近;那么模糊,却又那么清晰。
从口袋之中掏出了香烟盒,抽出了一支,叼在了嘴边;下意识地依靠在湿哒哒的墙面之上,准备用火柴点燃,但没有来得及打开火柴盒,背后就传来了一阵冷意,不由自主地打了一个冷颤,条件反射地缩起了脖子,在原地开始跳脚起来。
视线瞥了瞥西装后背,不确定是否会影响接下来的演出;眉头微蹙地回头看了看,这才发现自己站错了位置,然后就再次打了一个冷颤。
意识到自己的动作之后,稍稍愣了愣,嘴角的笑容就荒谬地上扬了起来。
他回想起了这一世的童年。
因为,对于贵族老爷们来说,跳脚、打颤、缩脖子,这些动作都是绝对不被允许的,只有仆人和劳动人民才会感受到寒冷天气的威胁,那些上流社会的老爷们总是呆在温暖如春的室内,保持着优雅的仪态。
对于贵族们来说,即使是外出,他们也必须挺直腰杆、打开双肩、神态平静,似乎根本感受不到天气的魔法攻击,以优雅而从容的姿态迎接任何挑战。即使真的感受到了寒冷,他们也只能带上手套,礼貌地搓一搓双手取暖。
不要说乔治和伊丽莎白了,即使是艾尔芙看到刚才的动作,也势必会以严厉的眼神进行喝止。
离开伦敦、前来纽约,光阴快速流逝之中,他已经很久很久不曾回忆起那些童年的瞬间了,而伦敦西区的表演之后,他也已经很久很久不曾再次想起那些家人了——亚瑟和伊迪丝是特例,有时候,他也不认为伊迪丝算是一个霍尔。
但此刻,那些记忆却再次翻涌上来,如此栩栩如生。就好像当初刚刚抵达纽约时一样,刚刚离开了伦敦,刚刚离开了束缚,刚刚获得了自由。再次抬起头打量一下周围,这种恍惚感渐渐变得清晰起来,时光的穿梭和倒流似乎没有任何缝隙。
所有一切都如此熟悉,熟悉的先驱村庄,熟悉的后门长巷,熟悉的表演之夜……还有熟悉的梦想困境,熟悉的苦苦等待,熟悉的茫然若失……一切的一切都太过真实而真切,以至于让蓝礼有些分不清楚,瞬间就再次回到了三年前。
那个冬天,那个先驱村庄,那个纽约。
那时候,“太平洋战争”刚刚杀青,满身疲惫、精疲力竭地结束了拍摄和休假,回到了纽约。事实上,剧集杀青之后,他还在澳大利亚逗留了一段时间,学习冲浪,放松身心;尽管如此,离开了澳洲的漫天骄阳,一头闯进纽约的阴冷和潮湿,还是让人无法适应。
在剧集的拍摄过程中,他第一次真正地感受到了表演的快乐和幸福,也再一次脚踏实地地确认了自己的梦想和坚持,他的才华得到了初步认可,并且还迈出了坚实的一步,憧憬着未来、期待着发展,充满了自信和骄傲。
但,“太平洋战争”还没有正式播放,内心深处难免有些忐忑,期待着专业影评人们的反馈信息,也期待着观众们的观看反响,距离成功那么近却又那么远,患得患失的心情始终在起起伏伏,一丝丝不安,还有一丝丝激动。
一方面,坚信不疑地怀抱着梦想,竭尽全力地朝着目标冲刺;另一方面,却又难免自我怀疑,自己的才华和天赋是否真的能够打动大众,是否真的能够寻找到知音,又是否真的能够开创出一片天地,甚至于,自己是否真的具备了天赋?
一方面,目睹着身边一起试镜一起寻觅机会的小伙伴,陆陆续续地开始接到了试镜通知,甚至更进一步地得到了表演机会,以自己的方式赢得了机会,内心深处难免滋生出一丝羡慕;另一方面,却又拒绝妥协,只是顽固地梗起脖子,拒绝与他们随波逐流,倔强地坚持着自己。
一方面,专心致志地投入专业技能的打磨和研究,沉浸在自己的艺术世界里,坚信着自己的想法才是正确的;另一方面,却又开始恐慌,艺术与商业的平衡是否落入了无法逃脱的窠臼之中,他终究将成为时代洪流之中的一粒尘埃。
即使两世为人,生活的未知课题依旧需要慢慢摸索和探究。
就是在那个冬天里,蓝礼-霍尔和勒维恩-戴维斯重叠在了一起。
他们是一样的,怀抱着才华,坚定着信仰,执着着梦想,有些愚蠢地坚持着一个理想,却依旧清高而骄傲,静静地等候着属于自己的机会,耐心地等候着梦想生根发芽的时刻。尽管,内心深处的矛盾和冲突从来不曾真正地消失过,但他们还是高傲地抬起了头颅,顽固不化地执着前行。
面对安迪-罗杰斯的三顾茅庐,诚意十足,但他却始终摆出了高姿态,明明一无所有,还依旧在挑三拣四,比起事业的突破和发展来说,更多还是担心着自己作为艺术家的追求,文人的清高和傲然挥之不去,拒绝妥协,自以为超然。
面对“雷神”的试镜邀请,他从来不曾真正考虑,仅仅只是将阅读作为一次学习机会进行翻阅,而后就放在了一旁拒绝理会,明明是一介新人,没有挑选的余地,却还是要求多多,怀抱着一个纯粹到无语的理想主义,在好莱坞之中横冲直撞。
面对“活埋”的演出机会,竭尽全力、孤注一掷,因为这是自己心目之中的最佳选择,于是就飞蛾扑火一般地冲刺上前,奋不顾身地赤足狂奔,竭尽全力追逐着这部作品,但内心深处,他却不确定自己是否能够胜任这份工作,更加无法确定这次机会是否能够实现自己的艺术坚持。
矛盾而愚蠢,天真而固执。
如此故事,着实太过耳熟,也太过真切。他是如此,勒维恩也是如此。
挑剔着吉姆的商业化演出,羡慕着特洛伊得到经纪人的赏识,鄙夷着四重唱的低俗,嘲讽着姐姐对艺术的一窍不通……为了快钱不得不选择低头,加入了吉姆的行列,演唱了一次广告歌曲,却巴不得自己的名字彻底剔除出制作者行列,放弃到手的版权,而选择了现金……为了最后一次机会,千里迢迢地前往芝加哥,放手一搏,却灰头土脸地败兴而归。
这是勒维恩的故事,也是蓝礼的故事。
就连眼前巷子口的热闹和汹涌也都如出一辙,他们可能听说过“蓝礼-霍尔”或者“勒维恩-戴维斯”的名字,却仅仅只是凑热闹而已,不曾真正地了解他的才华和创作;他们可能根本不在乎“蓝礼-霍尔”或者“勒维恩-戴维斯”到底是谁,仅仅只是想要享受一个夜晚的放松和娱乐。
他们熙熙攘攘地聚集在先驱村庄门口,却彻底与他无关。