第二十一章 我的名字，你的姓氏
提起一九八二年的圣诞节，对很多人来说都是噩梦一样的回忆。
在雷·凯萨的再三催促下，雅达利最终还是用七周的时间制作并推出了“雅达利2600版本”的《星球大战》。
在雷·凯萨和雅达利员工眼中，这可能就是挽救雅达利的最后机会了。
铺天盖地的宣传，《星球大战》的噱头确实是吸引了不少的玩家，很多父母特意在圣诞节期间选择了这盘卡带当做孩子的圣诞礼物。
《星球大战》游戏版最终在1982年的圣诞档期中卖出了150万套……
换句话说：《星球大战》的游戏版就这么毁灭了上百万美国儿童这一年的圣诞节。
雅达利过高地估计了其游戏卡带的销售量——这次雅达利制作了四百万盒卡带……
至于《星球大战》游戏版的质量……简直可以说是对人类文明的嘲弄：如果将那些只想捞钱的第三方游戏开发公司开发出来的劣质游戏称作地雷，那么，将《星球大战》称为核弹一点也不夸张。
原来，在《星球大战》之前，消费者竟然还心存侥幸地认为，“如果说第三方开发商开发的游戏总体质量比较差的话，那么雅达利自己的第一方工作室出的游戏总不会出现大问题吧？”
遗憾的是，恰恰相反，雅达利凭借《星球大战》游戏版彻底摧毁了美国人对雅达利所有的信心。
甚至美国各大媒体对《星球大战》的评价都是惊人的一致：
“《星球大战》游戏版拥有全世界最可怕的美工、最莫名其妙的背景设定、最令人难以忍受的音效……而最糟糕的是，无论怎么操控，玩家在游戏中绝大部分时间都要在BUG的折磨中渡过。
上百万玩家在这个圣诞节感受到了什么叫抓狂。”
而且有一件事更是成了众人关注的焦点：“为什么凯萨单独一人可以在两三个小时内制作出一款耐人寻味，质量上乘的经典小游戏。
而雅达利组织了一个几十人的工作室，用七周时间就做了这么一个黑色圣诞节出来？”
媒体、玩家和那些不玩游戏的受众全都禁不住要问一句，“为什么差距会这么大？”
是凯萨的能力太强，还是以雅达利为首的其他游戏制作者太不用心？这已经不得而知了。
雅达利开始了裁员……
尽管毁灭的步伐有些变化，造成黑色圣诞节的游戏也从前世的《ET》变成了《星球大战》，但是与前世一样，八二年的圣诞节始终就是雅达利崩溃的开始。
过完了八三年的新年，凯萨还在关注这件事。
为什么？
因为凯萨在雅达利裁员的时候就开始吸纳对方的员工，结果他惊讶的发现，除了那些有志于制作游戏的人员之外，其他硬件和程序方面的员工已经被英特尔，IBM和微软用高薪给提前瓜分了。
凯萨后知后觉的一拍脑袋，难怪他提前接触对方员工的时候，那些员工的回答都是模棱两可的话，原来是待价而沽啊？
当然，凯萨和这几家公司不论怎么竞争，都算间接做了件善事。
起码雅达利陆陆续续被裁掉的人都没有失业，有飞西雅图的，也有出门左转的，反正一个个出了雅达利大门，拎着包直接就奔下家去了。
直到八三年的五月，《天使在人间》都开拍了，雅达利已经解雇了大概两千人。
有财报显示，雅达利从八一年一月至八三年五月，共计损失五亿四千万美元。
雅达利的仓库里堆满了卖不出去的游戏卡带和主机……这些积压产品就算超低价清库存都没人买不说，雅达利还要为这些垃圾支付高昂的仓库管理费用。
早就引咎辞职的雷·凯萨，已经在家里颓废了两个月了。
今天他心血来潮，喝着啤酒吃着昨晚的冷披萨，打开电视机一看，转到MTV游戏频道。结果一口啤酒就喷在了电视屏幕上。
雅达利正式宣布，将之前尘封已久的五百万盒各种滞销游戏卡带、两百五十万盒《星球大战》游戏卡带以及其他一些卖不出的主机或者其他货物一同碾碎，送往新墨西哥州的阿拉莫戈多垃圾填埋场当作废物彻底销毁。
电视屏幕上，通过记者的镜头可以看到，一辆辆叉车正通过电梯把整箱的“雅达利垃圾”装入几辆巨型的渣土车。
雷·凯萨的眼泪在那一刻终于失控般的涌出眼眶，模糊了视线立即被他用袖子擦掉，他想多看两眼雅达利的产品，因为这可能是最后的画面了。
然而，泪水决堤般的把视野和情绪全都挡住了。
他只能无声的哭着，等着屏幕任泪水不断涌出，嘴里不停地灌酒。
咚咚咚……
听脚步声，貌似不等雷·凯萨开门，敲门的人已经进来了。
“不甘心？”凯萨发现雷先生已经颓废到都懒得锁门了，他便理所应当一样的缓步从门外走进这间廉价公寓。
如果这个世上有一个人即使只听声音也能让雷·凯萨认出来是谁，即使碳化了，也能让·雷凯萨认出几块，那一定是凯萨·冯·劳伦斯·李。
雷没有转身，他不想让对手看到自己流泪的样子。就在他正想用什么姿势偷偷擦掉眼泪的时候，他听到凯萨·李笑了。
“怎么？还想偷偷擦掉眼泪？自己为之奋斗半生的公司进入末路了，还不能哭两声了？谁还能笑话你是怎么的？”
雷先生听这话哪能忍，他不顾眼中的泪水被敌人看到，愤而转身。却看到了凯萨·李那张真诚而又温和的笑脸，他愣了。
“收起你那鳄鱼的眼泪吧，我真的很忙，没时间专门跑来欣赏对手的窘迫。”
“你要知道，我从没把你或者雅达利当过对手。
这不是羞辱你，而是雅达利从一开始发售2600那天起就注定了灭亡的命运，这不是你或者什么人能够避免的。
雅达利能有今天的结局，你有一点点责任，但是主要原因是时代的局限性。”
三言两语，雷先生的兴趣就被凯萨勾起来了，他已经无所谓面子了，坐下之后，他当着凯萨面用袖子擦干了眼泪，摆出一副洗耳恭听的样子。
看到这一幕，凯萨笑得更温暖了。
“2600刚发售就犯了致命错误，那时候你还没有接任CEO呢。
还记得吗？为了主机的市场占有率，2600是完全开放的平台，没有门槛，没有审核，谁想在上面做游戏谁就可以做。”
“当时这是雅达利公司的元老们集体商量之后的决策，现在就是想要找个对这事负责的都找不到。”
“当你们发现我的PLAYBOX是全封闭的平台时，应该是发现点问题了吧？”凯萨回身闭了电视，然后就站在电视前面与雷先生交流。
面对凯萨这个问题，雷先生想了一下，点了点头。
“你们发现问题了，但是一开始不知道具体不对在哪……等到彻底明白了，想要起诉第三方或者封闭2600这个平台已经做不到了。”
“实际上这时候除了造物主以外，谁也救不了雅达利了。
我曾经模拟过，我如果处在你这个位置该怎么办……最后我悲哀的发现，我唯一的办法就是放血疗法或者叫断臂求生。”
“彻底停产，对外宣布雅达利召回2600，然后重新推出一个封闭的主机平台，而且新主机必须向下兼容2600当中的精品游戏。
所有第三方必须经过审核才能发售游戏。”雷先生突然激动的接过话茬，高声的说道。
然后又立即萎靡了下去，“我也是被迫辞职之后才想起来这个方法的，可惜啊，现在提这些还有什么用？”
“当然有用啊。你能想到这个方法，说明不是你水平不够，而是你被时代的黑幕遮蔽了视野。
毕竟雅达利是先驱者，既然先行一步，那需要付出的代价就是踩雷的几率超过半数。
不论什么行业，先驱的危险远远大于后来者，而且更危险的是一旦踩上了，生还的几率也低于半数。
最终，先驱的亡魂化为了后来者的经验值……这就是雅达利开创的游戏世界。”
“你，愿意来我这个后来者的公司继续这个事业吗？现在。”
【求收藏，死不要脸的求推荐票！】
在雷·凯萨的再三催促下，雅达利最终还是用七周的时间制作并推出了“雅达利2600版本”的《星球大战》。
在雷·凯萨和雅达利员工眼中，这可能就是挽救雅达利的最后机会了。
铺天盖地的宣传，《星球大战》的噱头确实是吸引了不少的玩家，很多父母特意在圣诞节期间选择了这盘卡带当做孩子的圣诞礼物。
《星球大战》游戏版最终在1982年的圣诞档期中卖出了150万套……
换句话说：《星球大战》的游戏版就这么毁灭了上百万美国儿童这一年的圣诞节。
雅达利过高地估计了其游戏卡带的销售量——这次雅达利制作了四百万盒卡带……
至于《星球大战》游戏版的质量……简直可以说是对人类文明的嘲弄：如果将那些只想捞钱的第三方游戏开发公司开发出来的劣质游戏称作地雷，那么，将《星球大战》称为核弹一点也不夸张。
原来，在《星球大战》之前，消费者竟然还心存侥幸地认为，“如果说第三方开发商开发的游戏总体质量比较差的话，那么雅达利自己的第一方工作室出的游戏总不会出现大问题吧？”
遗憾的是，恰恰相反，雅达利凭借《星球大战》游戏版彻底摧毁了美国人对雅达利所有的信心。
甚至美国各大媒体对《星球大战》的评价都是惊人的一致：
“《星球大战》游戏版拥有全世界最可怕的美工、最莫名其妙的背景设定、最令人难以忍受的音效……而最糟糕的是，无论怎么操控，玩家在游戏中绝大部分时间都要在BUG的折磨中渡过。
上百万玩家在这个圣诞节感受到了什么叫抓狂。”
而且有一件事更是成了众人关注的焦点：“为什么凯萨单独一人可以在两三个小时内制作出一款耐人寻味，质量上乘的经典小游戏。
而雅达利组织了一个几十人的工作室，用七周时间就做了这么一个黑色圣诞节出来？”
媒体、玩家和那些不玩游戏的受众全都禁不住要问一句，“为什么差距会这么大？”
是凯萨的能力太强，还是以雅达利为首的其他游戏制作者太不用心？这已经不得而知了。
雅达利开始了裁员……
尽管毁灭的步伐有些变化，造成黑色圣诞节的游戏也从前世的《ET》变成了《星球大战》，但是与前世一样，八二年的圣诞节始终就是雅达利崩溃的开始。
过完了八三年的新年，凯萨还在关注这件事。
为什么？
因为凯萨在雅达利裁员的时候就开始吸纳对方的员工，结果他惊讶的发现，除了那些有志于制作游戏的人员之外，其他硬件和程序方面的员工已经被英特尔，IBM和微软用高薪给提前瓜分了。
凯萨后知后觉的一拍脑袋，难怪他提前接触对方员工的时候，那些员工的回答都是模棱两可的话，原来是待价而沽啊？
当然，凯萨和这几家公司不论怎么竞争，都算间接做了件善事。
起码雅达利陆陆续续被裁掉的人都没有失业，有飞西雅图的，也有出门左转的，反正一个个出了雅达利大门，拎着包直接就奔下家去了。
直到八三年的五月，《天使在人间》都开拍了，雅达利已经解雇了大概两千人。
有财报显示，雅达利从八一年一月至八三年五月，共计损失五亿四千万美元。
雅达利的仓库里堆满了卖不出去的游戏卡带和主机……这些积压产品就算超低价清库存都没人买不说，雅达利还要为这些垃圾支付高昂的仓库管理费用。
早就引咎辞职的雷·凯萨，已经在家里颓废了两个月了。
今天他心血来潮，喝着啤酒吃着昨晚的冷披萨，打开电视机一看，转到MTV游戏频道。结果一口啤酒就喷在了电视屏幕上。
雅达利正式宣布，将之前尘封已久的五百万盒各种滞销游戏卡带、两百五十万盒《星球大战》游戏卡带以及其他一些卖不出的主机或者其他货物一同碾碎，送往新墨西哥州的阿拉莫戈多垃圾填埋场当作废物彻底销毁。
电视屏幕上，通过记者的镜头可以看到，一辆辆叉车正通过电梯把整箱的“雅达利垃圾”装入几辆巨型的渣土车。
雷·凯萨的眼泪在那一刻终于失控般的涌出眼眶，模糊了视线立即被他用袖子擦掉，他想多看两眼雅达利的产品，因为这可能是最后的画面了。
然而，泪水决堤般的把视野和情绪全都挡住了。
他只能无声的哭着，等着屏幕任泪水不断涌出，嘴里不停地灌酒。
咚咚咚……
听脚步声，貌似不等雷·凯萨开门，敲门的人已经进来了。
“不甘心？”凯萨发现雷先生已经颓废到都懒得锁门了，他便理所应当一样的缓步从门外走进这间廉价公寓。
如果这个世上有一个人即使只听声音也能让雷·凯萨认出来是谁，即使碳化了，也能让·雷凯萨认出几块，那一定是凯萨·冯·劳伦斯·李。
雷没有转身，他不想让对手看到自己流泪的样子。就在他正想用什么姿势偷偷擦掉眼泪的时候，他听到凯萨·李笑了。
“怎么？还想偷偷擦掉眼泪？自己为之奋斗半生的公司进入末路了，还不能哭两声了？谁还能笑话你是怎么的？”
雷先生听这话哪能忍，他不顾眼中的泪水被敌人看到，愤而转身。却看到了凯萨·李那张真诚而又温和的笑脸，他愣了。
“收起你那鳄鱼的眼泪吧，我真的很忙，没时间专门跑来欣赏对手的窘迫。”
“你要知道，我从没把你或者雅达利当过对手。
这不是羞辱你，而是雅达利从一开始发售2600那天起就注定了灭亡的命运，这不是你或者什么人能够避免的。
雅达利能有今天的结局，你有一点点责任，但是主要原因是时代的局限性。”
三言两语，雷先生的兴趣就被凯萨勾起来了，他已经无所谓面子了，坐下之后，他当着凯萨面用袖子擦干了眼泪，摆出一副洗耳恭听的样子。
看到这一幕，凯萨笑得更温暖了。
“2600刚发售就犯了致命错误，那时候你还没有接任CEO呢。
还记得吗？为了主机的市场占有率，2600是完全开放的平台，没有门槛，没有审核，谁想在上面做游戏谁就可以做。”
“当时这是雅达利公司的元老们集体商量之后的决策，现在就是想要找个对这事负责的都找不到。”
“当你们发现我的PLAYBOX是全封闭的平台时，应该是发现点问题了吧？”凯萨回身闭了电视，然后就站在电视前面与雷先生交流。
面对凯萨这个问题，雷先生想了一下，点了点头。
“你们发现问题了，但是一开始不知道具体不对在哪……等到彻底明白了，想要起诉第三方或者封闭2600这个平台已经做不到了。”
“实际上这时候除了造物主以外，谁也救不了雅达利了。
我曾经模拟过，我如果处在你这个位置该怎么办……最后我悲哀的发现，我唯一的办法就是放血疗法或者叫断臂求生。”
“彻底停产，对外宣布雅达利召回2600，然后重新推出一个封闭的主机平台，而且新主机必须向下兼容2600当中的精品游戏。
所有第三方必须经过审核才能发售游戏。”雷先生突然激动的接过话茬，高声的说道。
然后又立即萎靡了下去，“我也是被迫辞职之后才想起来这个方法的，可惜啊，现在提这些还有什么用？”
“当然有用啊。你能想到这个方法，说明不是你水平不够，而是你被时代的黑幕遮蔽了视野。
毕竟雅达利是先驱者，既然先行一步，那需要付出的代价就是踩雷的几率超过半数。
不论什么行业，先驱的危险远远大于后来者，而且更危险的是一旦踩上了，生还的几率也低于半数。
最终，先驱的亡魂化为了后来者的经验值……这就是雅达利开创的游戏世界。”
“你，愿意来我这个后来者的公司继续这个事业吗？现在。”
【求收藏，死不要脸的求推荐票！】