正文 第5笔:始学-1
开篇于2010年12月
我有理由向所有已经走过童年的朋友们感叹:“童年好啊!至少在童年的时候,可以对社会上的肮脏与龌龊彻底无视。读看看小说网更新我们速度第一)”不论怎么解释,也掩饰不了一个事实:我们都是在上一代的祸害中长大的,然后再去祸害下一代。良心刚出生时,本来都是有的,慢慢地都被狗给吃了。
思考着这些肮脏的问题,我忽然在学校内发愣起来原地踏步了。无奈啊!自从9年多前小学毕业后,哥就再没进过钟堂学校,现在回来了,怎么还可能记得教室在哪个角落?老政府只送我到校门外,弟弟一进校门就跑没了。
若是别的小学生,只怕当场哭了个没完,以为一哭就有答案或者救世主这类的出现,然后还真的有名曰“老师”的救世主收到哭的信号出来解围。但是,拥有20多岁思维能力的我,就算还是个小学生的模样,又怎么哭得出来?
是的,哭不出来,是比哭还要高的境界。兼且,因为找不到自己的教室而哭,那我不是把重生大军的脸给丢到西北角去!不就是一个小小的学校么,比这里大十倍百倍的学校都去过,还能怕不成!
冷静了下来,我思索了片刻,按照以前的记忆,是不可能想得出教室在哪里的。钟堂学校的构造算是大的,有前操场、中操场、后操场和小操场,明年就多了个后区,现在一共有教学楼5栋。浅薄的印象中,四年级没有走过楼梯,应该是在楼下,大不了把所有教育楼的一楼给看上一遍,反正哥现在视力好得很!
中!就这么办!我瞄准了身边一栋楼,施施然正想走过去,忽然一个声拉了我回来:
“佳啊,你爱去弟块?”(潮汕话,问谁谁要去哪里的意思。)
是个女孩子的声音,我还没缺德到一定要把小女生都说成萝莉的境界。而一听到这个声音以及声音里的疑惑,我知道自己八成是走错了方向,这个声音的主人,肯定是我的同班同学,并且还是关系比较亲近的那种。
转过头一看,确实是一个比我高上一点点,扎着长长马尾巴的小女生背着书包站在我后面。实话说,刚刚一开始见到她时,我对她的印象为零。是的,到底是过去了十几年,就算是当年最好的朋友以小时候的心态站在你面前,如果不给你一点时间来确认的话,你会知道对方是谁吗?不要忘了,当年我们只是个位岁数的小孩子,小孩之所以快乐的原因就是善忘,把好的坏的记忆都一并忘个干净,每天醒来都是新的一天。那么现在哪里能记得眼前的小女生何许人也!
“啊……我要去我们班里啊!”急智顿时发挥作用,再怎么说也是在大学锻炼了三年的忽悠口才,一眼你就知道应该是同个班的,问出班级的地址,绝对不难;不过,不能问得太快,要尽量多说一些废话,这样我才能看她久一点,说不定能把当年的记忆给拉出来当参考。
“但是我们教室不在那里啊!是换教室了吗?”小女生蹙着眉头,貌相煞是可爱。其实小孩子嘛,理论上只要不长得太极端,都是很可爱的。眼前的这个女孩儿,我也没办法跟那些重生大神们般一眼瞄去就能在内心下个论断:是个美人胚子。女大十八变,将来长大后变成啥样,鬼都不知道……呃,说得太难听了,应该叫“鬼神莫测”。
换教室?不可能,小学七年,记忆中没有第二学期开学换教室的片段,一个踌躇,我问出一个问题:“你寒假作业都写了吧?把语文的拿来我看看。”
“你没写么?”小女生虽然疑惑,但还是从后面的书包中摸出作业本。不用怀疑,就算是书包背在背后,很多人都能直接拉开拉链,凭感觉拿东西,“给!”
我接过来一看,封面上的注册商标那是大同小异,都是“钟堂学校”、“四年(5)班”,但是下面的名字,叫我神情为之一滞:“杨菊!”(作者注:她是我的青梅竹马,12年不见,我已经忘了她的模样,甚至是忘记了她的名字,忘记了我们之间的故事。但不会忘记我的青梅竹马有个她!愿天下人慎惜少年人。)
“啊?”
“哦哦,没事。”我掩饰住内心的澎湃,佯样翻开作业本,入目是一行行工整的字体,虽然远远说不上有章有法,但胜在清晰。(读看看小说网)
眼睛虽然有八成在作业本上,却还有两成是在偷偷地瞄着眼前的少年人。这是我的青梅竹马啊!这是我发誓永远不忘的人!可悲的是后来我不仅忘记了当年的事,甚至是只含糊记住了你的姓名!生命中从来就没有思考过会在某一天里与你再见面,哪怕这个“再”字在此时用得不是很考究。
小女生的脸,并没有任何出奇的东西,但的只要被赋予上了回忆的辉光,我断定在我眼中,天下再无绝色!如果,我只是说如果,如果没有留级,我们之间应该不会留下那些连我也记不起的遗憾吧!2009年,听说你嫁人了,我内心没什么波澜,因为那是天下女人的必然道路;现在好死不死加上阴差阳错,我再次回到了你面前,可笑的不是我还记得你你不记得我,而是你还记得我我却忘了你;你记住的,是另一个我,另一个存在于我记忆中的我。好混乱的关系啊!
我禁锢住脸上的痛苦,悠然地闭上了眼,小学四年级之后认识的朋友,不论熟悉不熟悉知心不知心的,这些人一个一个从我眼前晃过,我知道自己如果选择另一种人生,将与他们当中的绝大多数人擦肩而过。和大多数人一样,我对自己如今的人生很不满意,我希望有机会重来。只是机会一旦放到面前,我竟然开始犹豫。就好比对于近在咫尺的童年青梅竹马,我又能下什么决定呢?
不知道自己到底是思索了一秒还是多久,反正当我睁开眼时,只觉得四周比以往要清晰上几分,特别是对于眼前这个女孩儿,从我再和你见到面开始,你就不再是我记忆中的虚构,我也不想怎样,时间和感情过去就回不来了,我也只是看看,然后一切顺其自然。
合上了笔记本,我递了回去,如果有镜子可以自视,我认为自己笑得比以往都自然:“谁说我没做啊!”双手在背后的书包掏了掏,我拿出自己的寒假作业,以小孩子的语气炫耀着,“看!我只是对比一下到底是你写得好看,还是我写得好看。”
“哦!你写得有我好看吗?”记忆中模糊的影子与现在眼前的杨菊擦身而过,她拿过我手中的笔记本翻了看一看,语气表示不信任,“你让你家大人写的吧!都不像你以前的字,待会老师肯定会抓你。”
我不以为然,2010年的青年,哪里是1999年的青年可比拟的,咱那30多岁的班主任在我眼中,那跟个思想不健全的未成年人没啥两眼,这就是信息爆炸时代与以往时代的区别:“就算老师不信叫我去她房间,我就把字写给她看,看她信不信。话说寒假我在家里练了好久的字,漂亮吧!”
“嗯,跟大人写的差不多。”杨菊回应了一句,小孩子要是撒谎的话,肯定要琢磨个半天,不像那些所谓的大人们,几乎可以顺手拈来,然后出口成章。
“哈哈,还用说么!走走,去教室等发书咯……”我嘴里嚷着走,脚下却几乎不动。
杨菊哦的一声,朝着后操场走去,我只要保持慢半个步伐的脚步亦步亦趋跟在她身边,就不愁找不到教室。
果然记忆没有出现多少的错误,四年级(5)班的确在后操场旁边教学楼的一楼,教室比较宽大,以我习惯了教书的眼睛一望,按照座椅估计出大概是50多人,使我忽然很是羡慕笨班级的老师,因为我想起了自己那些个班级最少也有76人之多,一次作业五个班加起来超过400本……
在路上,我旁敲侧击出自己的座位是在第一组第二排,杨菊的正后面,这么近的距离简直天时地利人和三具备,不成青梅竹马的话,似乎对不起孟子老人家;而如果他老人家泉下有知,晓得我那他的理论去干类似泡妞的勾当,估计会在某天晚上托梦过来指着我,不停地咆哮八个字:“世风日下,人心不古!”我也总不好回应他一句:“这是儒学新解,通俗点说就是与时俱进。”
现在时间只是7点多,教室里小一半的座位空虚着。我的视线从每一个同学的脸上走过,居然没一个是认识的,看来我真的忘记了很多以前的记忆啊!失望着,我坐回了自己的座位上。
杨菊给了我一张面巾纸擦课桌椅,我一边整理自己这张极其简陋的课桌,一边跟她说话,试图套出更多我想知道的内容。
整理完毕时,教室门走进来一个长发女生,往杨菊旁边的空位坐了上去。我看到了她的模样,忽然愣神,蓦然记起:阿大四年级时的青梅竹马,是两个的!
随即,我的内心充斥着另一款惆怅,这个女孩子是我记住了名字、记住了长相,并且日后经常见到面的,然而,四年级过后的每一次见面,都是擦肩而过,2009年春节的某天在大街上相遇,那叫什么来着?对,相见如同陌路。当时我不敢上面跟她打招呼而假装看不见,也不知道她到底有没有看到我,到底还记不记得我这个少年人。
记忆中,四年级的下学期,我在一些朋友蛊惑下,把前生的唯一一句“我爱你”给了她,虽然给的是英文版,并且我是一直到了初中才明白我到底说的是一句怎样的英文,但是并不能影响到我对她的思念。我分析她是知道那句英文的意思的,因为自打那以后,两个人就开始疏远了。四年级的我才9岁,而她已经快12岁了,女孩子向来早熟得紧。
现在看着她的背景,我忽然笑了笑,无声地问:“是不是你怨我当初傻傻是啥也没做,杨漫?”看官不要奇怪,潮汕话中,“怨”字为口头常用词,表示非常轻微的恨意。
“漫啊,佳说他寒假去练了字,写得跟大人一样。”杨曼坐下来没多久,杨菊就开始爆料了,小孩心性向来藏不住话,总是认为应该把最好的东西分享给好朋友。虽然这两个女孩子都姓杨,却没有任何亲缘关系,毕竟这里是杨姓的聚居地,全班几乎都姓杨。但是论到辈分,杨漫的爸爸叫我妈妈为姑姑,算起来杨漫得叫我叔叔呢!当然,两家人并不是什么亲戚,只是世交而已。此时我想,以现在20多岁的思维模式,当你的叔叔,那就是货真价实了。请有志之士,不要受小日本影响,在“叔叔”签名加上“怪”字。
“哦!佳,拿我看。”记忆已经无法给予我再多的关于杨漫的性格特点,不过单凭这句话,我推断出她应该属于那种大大咧咧型的。
我把本子拿出来,使小孩子心性:“给,别弄坏哦!”
“知哪!”杨漫抢也似夺了过去,翻了几页,惊讶道:“真的是你自己写的?不是你妈妈写的?”
“我说你又不是不认识我,我的人……”品字忽然发不出口,只好改成“人格有那么坏么?叫我妈妈带写,我找死吗?我妈妈同意吗?”
“也对哦!”杨漫点点头,忽而眼珠子有神地一转,对杨菊说,“将来要是试卷要拿给家长签名,就叫佳给我们写好了。”说着她的眼帘一挂,意兴阑珊,“每一次考试都这样,考99分回家,也要被骂考不到100。”
我沉默了,大家都是素质教育的弃儿啊!别说是你们,就算是十几年后的学生,也没走得出应试教育的樊笼。不过此情此景,我应该说点高兴的事:“好啊!我签名就我签名。我本来就是你叔叔啊!”
“你讨死呀!”杨漫拿起本子就打,我招架了几下,她似乎也就忘了成绩的事。
也许在别人看来,这像是三个女生在玩闹,可悲啊!我的名字偏偏就一个佳字,“所谓佳人,竟然男生”,广大怪叔叔们掩面而逃也!
慢慢地,剩下的同学一个个走进教室门,其中有一个就是我的同桌,我根本没多少印象,也不知道他是谁人,只是应付式地陪他说说寒假发生的事。
班主任是个还有十来岁就步入中年的女人,我只记得她的名字里有一个冰字。
对于中小学生来说,女的班主任绝对要比男的班主任可怕!似乎学校所有的女老师都有“母老虎”的外号。小学生时候,大家总是嘀咕:“怎么她们的儿子受得了”;大学生时候回忆过去,大家总是嘀咕:“怎么她们的老公受得了”……
班主任就算不出现。只要上课铃一响,全班个个安静加老实,叫我这个为班级纪律而忧心的人那叫一个羡慕啊!那些个2010年型的捣蛋鬼或刺头个个都没出现!嗯,第一天的上课铃,是在9点40敲响的,方便晚来和新来的同学。
这也是很当然的现象,1999年普通班级的纪律,绝对要超过10几年后的重点班!为什么呢?为什么以前的人那么喜欢读书?很简单的道理,小时候读书是要钱的,义务教育是扯谈的代言词!爷爷曾经说过:“老百姓收了一次农作物赚的钱,全部给学校吸了去。”小学的学费是400多到500不等,那时候计划生育也是个笑话,你甭想在南溪地区找到独生子女,就算是整个潮汕地区,你也别想找出多少个独生子女来!家家户户都有好几个在读书的孩子,一次开学,少则一两千,多则三四千,老百姓都还不富裕,拿出这笔钱后,一年就过得紧巴巴了。试问,付出了这么多血汗钱,如果孩子不读书,家长的棍子同意么?说那“读小学时,读大学不用钱;读大学时,读小学不用钱;好不容易工作时,物价上涨”,就是说我们这个年代的学生!我们从小学读到大学,在一条条的所谓惠民的政策逐步实施之下,几乎是读光了家里的老本,偏偏在大学毕业后居然找不到能马马虎虎养的活自己的工作!试问,国家对得起我们的家长么?别以一句“国家也不容易”来搪塞,大家的怨念都堆积着、忍耐着而已。但是在我们小的时候,却可笑地在家长和老师的棍棒下被迫读书,而且还天真地以为长大可以为国家效力,哪里还有本事玩闹得起来?
其次,99年什么年,2010年什么年,两者的区别我重复过几次,就是资讯爆炸。2010年的小学生打字比写字还快,世界各地啥事都能了解,什么的新的玩法找不到!1999年的小学生别说打字,键盘都没谁摸过,26个字母甚至认不全,主要通过电视来认识外面世界,当时的电视节目,哪里有日后的多!都是死死板的,不过大家别无选择,也只好傻呵呵地看着央视的大风车吱呀吱哟哟地转……这么强烈地对比,试问你在1999年,玩得起来么?三五成群打弹珠、跳房子去吧!嗯,还可以玩南溪地区特长的“脚车锁”。
班主任走进教室,第一节课不上课,只是说了一些杂事,座位依然按照去年的格局来坐,每一个月整组换一次。
然后全班比较强壮的男学生们遭了殃,被她拉去办公室搬书。
小学生的科目是很少很少的,总体上,今天发5本书,语文数学不用问,还有自然、思想品德、美术。对应的,小学生手册上一共登记了6科的分数,分别是语文、数学、自然、体育、美术和音乐。音乐没有书,都是老师把歌曲抄在黑板上,然后逐句地教。
功课表也在贴在了布告栏里,很多同学争先着去抄功课表,导致四组第一排桌子的主人暂时没有了使用权。我还无法融入这般属于记忆中的群体,所以没过去凑热闹。抄功课表是没意义的,科目都是语文数学,品德和自然都是自习课,语文数学天天都有,不是早上语文下午数学,就是上午数学下午语文。
课本发完后,班主任说不准备换班干部,大家就自由地看书,个别积极地,已经往自己的课本上包一层书皮了。论到对课本的保护和爱惜程度,21世纪的学生甭想跟九十年代的比,因为这个时候的我们,虽然也不是非常喜欢读书,但是都把课本当成自己的朋友。
到了早上第四节,大家坐得有点歪歪斜斜了,早上还整整齐齐的红领巾,现在就仿佛是条咸菜或者海带一般圈在脖子上而已。
班主任强调了一次:“下午带小学生手册来。”
小学生手册对于我来说,是回忆的载体之一,里面不仅有各年级各科目的分数,还有着班主任的评语。手册写到了四年级第一学期,后面都是空白。我如果不去改变的话,那么6月份册子再次发下来后,奖惩记载里面将有两个黑色的钢笔字:留级。当时由于老师给的“留”字太过非主流,看了半天看不懂,看懂了之后,又渴望自己从来没看懂过这个字。为什么?因为没有人喜欢留级,所有人都认为留级的都是差生,而且是差到没得救的那种。再则,如果也没有出现意外的话,第二学期会出现超过30节的病假,因为我被感染了一次重感冒,三个星期没去学校。
99年的小学,11点20分放学。
随着蜂拥的人流,我走到了校门外,远远可以看到一辆大单车边上是我老政府,他每天放学都能准时地到学校门口来接,我坐在前面的横栏上,弟弟坐在后架。作为重生的人物,我并没有感到多少感动,因为在重生之前的一年,我也每天接着自己小外甥上下学,区别只是那个时候的交通工具成了摩托而已。这些不是感动,这些都是生命的传承,当你成为过来人后,都能理解上一辈对下一辈的付出。潮汕俗语中有一句叫“田螺为仔死”,意思之一是比如家里有太多孩子的,拖累了父母;另一层意思则是父母对子女的无保留付出。
将来我也会是这样么?逃不了的。
……
我有理由向所有已经走过童年的朋友们感叹:“童年好啊!至少在童年的时候,可以对社会上的肮脏与龌龊彻底无视。读看看小说网更新我们速度第一)”不论怎么解释,也掩饰不了一个事实:我们都是在上一代的祸害中长大的,然后再去祸害下一代。良心刚出生时,本来都是有的,慢慢地都被狗给吃了。
思考着这些肮脏的问题,我忽然在学校内发愣起来原地踏步了。无奈啊!自从9年多前小学毕业后,哥就再没进过钟堂学校,现在回来了,怎么还可能记得教室在哪个角落?老政府只送我到校门外,弟弟一进校门就跑没了。
若是别的小学生,只怕当场哭了个没完,以为一哭就有答案或者救世主这类的出现,然后还真的有名曰“老师”的救世主收到哭的信号出来解围。但是,拥有20多岁思维能力的我,就算还是个小学生的模样,又怎么哭得出来?
是的,哭不出来,是比哭还要高的境界。兼且,因为找不到自己的教室而哭,那我不是把重生大军的脸给丢到西北角去!不就是一个小小的学校么,比这里大十倍百倍的学校都去过,还能怕不成!
冷静了下来,我思索了片刻,按照以前的记忆,是不可能想得出教室在哪里的。钟堂学校的构造算是大的,有前操场、中操场、后操场和小操场,明年就多了个后区,现在一共有教学楼5栋。浅薄的印象中,四年级没有走过楼梯,应该是在楼下,大不了把所有教育楼的一楼给看上一遍,反正哥现在视力好得很!
中!就这么办!我瞄准了身边一栋楼,施施然正想走过去,忽然一个声拉了我回来:
“佳啊,你爱去弟块?”(潮汕话,问谁谁要去哪里的意思。)
是个女孩子的声音,我还没缺德到一定要把小女生都说成萝莉的境界。而一听到这个声音以及声音里的疑惑,我知道自己八成是走错了方向,这个声音的主人,肯定是我的同班同学,并且还是关系比较亲近的那种。
转过头一看,确实是一个比我高上一点点,扎着长长马尾巴的小女生背着书包站在我后面。实话说,刚刚一开始见到她时,我对她的印象为零。是的,到底是过去了十几年,就算是当年最好的朋友以小时候的心态站在你面前,如果不给你一点时间来确认的话,你会知道对方是谁吗?不要忘了,当年我们只是个位岁数的小孩子,小孩之所以快乐的原因就是善忘,把好的坏的记忆都一并忘个干净,每天醒来都是新的一天。那么现在哪里能记得眼前的小女生何许人也!
“啊……我要去我们班里啊!”急智顿时发挥作用,再怎么说也是在大学锻炼了三年的忽悠口才,一眼你就知道应该是同个班的,问出班级的地址,绝对不难;不过,不能问得太快,要尽量多说一些废话,这样我才能看她久一点,说不定能把当年的记忆给拉出来当参考。
“但是我们教室不在那里啊!是换教室了吗?”小女生蹙着眉头,貌相煞是可爱。其实小孩子嘛,理论上只要不长得太极端,都是很可爱的。眼前的这个女孩儿,我也没办法跟那些重生大神们般一眼瞄去就能在内心下个论断:是个美人胚子。女大十八变,将来长大后变成啥样,鬼都不知道……呃,说得太难听了,应该叫“鬼神莫测”。
换教室?不可能,小学七年,记忆中没有第二学期开学换教室的片段,一个踌躇,我问出一个问题:“你寒假作业都写了吧?把语文的拿来我看看。”
“你没写么?”小女生虽然疑惑,但还是从后面的书包中摸出作业本。不用怀疑,就算是书包背在背后,很多人都能直接拉开拉链,凭感觉拿东西,“给!”
我接过来一看,封面上的注册商标那是大同小异,都是“钟堂学校”、“四年(5)班”,但是下面的名字,叫我神情为之一滞:“杨菊!”(作者注:她是我的青梅竹马,12年不见,我已经忘了她的模样,甚至是忘记了她的名字,忘记了我们之间的故事。但不会忘记我的青梅竹马有个她!愿天下人慎惜少年人。)
“啊?”
“哦哦,没事。”我掩饰住内心的澎湃,佯样翻开作业本,入目是一行行工整的字体,虽然远远说不上有章有法,但胜在清晰。(读看看小说网)
眼睛虽然有八成在作业本上,却还有两成是在偷偷地瞄着眼前的少年人。这是我的青梅竹马啊!这是我发誓永远不忘的人!可悲的是后来我不仅忘记了当年的事,甚至是只含糊记住了你的姓名!生命中从来就没有思考过会在某一天里与你再见面,哪怕这个“再”字在此时用得不是很考究。
小女生的脸,并没有任何出奇的东西,但的只要被赋予上了回忆的辉光,我断定在我眼中,天下再无绝色!如果,我只是说如果,如果没有留级,我们之间应该不会留下那些连我也记不起的遗憾吧!2009年,听说你嫁人了,我内心没什么波澜,因为那是天下女人的必然道路;现在好死不死加上阴差阳错,我再次回到了你面前,可笑的不是我还记得你你不记得我,而是你还记得我我却忘了你;你记住的,是另一个我,另一个存在于我记忆中的我。好混乱的关系啊!
我禁锢住脸上的痛苦,悠然地闭上了眼,小学四年级之后认识的朋友,不论熟悉不熟悉知心不知心的,这些人一个一个从我眼前晃过,我知道自己如果选择另一种人生,将与他们当中的绝大多数人擦肩而过。和大多数人一样,我对自己如今的人生很不满意,我希望有机会重来。只是机会一旦放到面前,我竟然开始犹豫。就好比对于近在咫尺的童年青梅竹马,我又能下什么决定呢?
不知道自己到底是思索了一秒还是多久,反正当我睁开眼时,只觉得四周比以往要清晰上几分,特别是对于眼前这个女孩儿,从我再和你见到面开始,你就不再是我记忆中的虚构,我也不想怎样,时间和感情过去就回不来了,我也只是看看,然后一切顺其自然。
合上了笔记本,我递了回去,如果有镜子可以自视,我认为自己笑得比以往都自然:“谁说我没做啊!”双手在背后的书包掏了掏,我拿出自己的寒假作业,以小孩子的语气炫耀着,“看!我只是对比一下到底是你写得好看,还是我写得好看。”
“哦!你写得有我好看吗?”记忆中模糊的影子与现在眼前的杨菊擦身而过,她拿过我手中的笔记本翻了看一看,语气表示不信任,“你让你家大人写的吧!都不像你以前的字,待会老师肯定会抓你。”
我不以为然,2010年的青年,哪里是1999年的青年可比拟的,咱那30多岁的班主任在我眼中,那跟个思想不健全的未成年人没啥两眼,这就是信息爆炸时代与以往时代的区别:“就算老师不信叫我去她房间,我就把字写给她看,看她信不信。话说寒假我在家里练了好久的字,漂亮吧!”
“嗯,跟大人写的差不多。”杨菊回应了一句,小孩子要是撒谎的话,肯定要琢磨个半天,不像那些所谓的大人们,几乎可以顺手拈来,然后出口成章。
“哈哈,还用说么!走走,去教室等发书咯……”我嘴里嚷着走,脚下却几乎不动。
杨菊哦的一声,朝着后操场走去,我只要保持慢半个步伐的脚步亦步亦趋跟在她身边,就不愁找不到教室。
果然记忆没有出现多少的错误,四年级(5)班的确在后操场旁边教学楼的一楼,教室比较宽大,以我习惯了教书的眼睛一望,按照座椅估计出大概是50多人,使我忽然很是羡慕笨班级的老师,因为我想起了自己那些个班级最少也有76人之多,一次作业五个班加起来超过400本……
在路上,我旁敲侧击出自己的座位是在第一组第二排,杨菊的正后面,这么近的距离简直天时地利人和三具备,不成青梅竹马的话,似乎对不起孟子老人家;而如果他老人家泉下有知,晓得我那他的理论去干类似泡妞的勾当,估计会在某天晚上托梦过来指着我,不停地咆哮八个字:“世风日下,人心不古!”我也总不好回应他一句:“这是儒学新解,通俗点说就是与时俱进。”
现在时间只是7点多,教室里小一半的座位空虚着。我的视线从每一个同学的脸上走过,居然没一个是认识的,看来我真的忘记了很多以前的记忆啊!失望着,我坐回了自己的座位上。
杨菊给了我一张面巾纸擦课桌椅,我一边整理自己这张极其简陋的课桌,一边跟她说话,试图套出更多我想知道的内容。
整理完毕时,教室门走进来一个长发女生,往杨菊旁边的空位坐了上去。我看到了她的模样,忽然愣神,蓦然记起:阿大四年级时的青梅竹马,是两个的!
随即,我的内心充斥着另一款惆怅,这个女孩子是我记住了名字、记住了长相,并且日后经常见到面的,然而,四年级过后的每一次见面,都是擦肩而过,2009年春节的某天在大街上相遇,那叫什么来着?对,相见如同陌路。当时我不敢上面跟她打招呼而假装看不见,也不知道她到底有没有看到我,到底还记不记得我这个少年人。
记忆中,四年级的下学期,我在一些朋友蛊惑下,把前生的唯一一句“我爱你”给了她,虽然给的是英文版,并且我是一直到了初中才明白我到底说的是一句怎样的英文,但是并不能影响到我对她的思念。我分析她是知道那句英文的意思的,因为自打那以后,两个人就开始疏远了。四年级的我才9岁,而她已经快12岁了,女孩子向来早熟得紧。
现在看着她的背景,我忽然笑了笑,无声地问:“是不是你怨我当初傻傻是啥也没做,杨漫?”看官不要奇怪,潮汕话中,“怨”字为口头常用词,表示非常轻微的恨意。
“漫啊,佳说他寒假去练了字,写得跟大人一样。”杨曼坐下来没多久,杨菊就开始爆料了,小孩心性向来藏不住话,总是认为应该把最好的东西分享给好朋友。虽然这两个女孩子都姓杨,却没有任何亲缘关系,毕竟这里是杨姓的聚居地,全班几乎都姓杨。但是论到辈分,杨漫的爸爸叫我妈妈为姑姑,算起来杨漫得叫我叔叔呢!当然,两家人并不是什么亲戚,只是世交而已。此时我想,以现在20多岁的思维模式,当你的叔叔,那就是货真价实了。请有志之士,不要受小日本影响,在“叔叔”签名加上“怪”字。
“哦!佳,拿我看。”记忆已经无法给予我再多的关于杨漫的性格特点,不过单凭这句话,我推断出她应该属于那种大大咧咧型的。
我把本子拿出来,使小孩子心性:“给,别弄坏哦!”
“知哪!”杨漫抢也似夺了过去,翻了几页,惊讶道:“真的是你自己写的?不是你妈妈写的?”
“我说你又不是不认识我,我的人……”品字忽然发不出口,只好改成“人格有那么坏么?叫我妈妈带写,我找死吗?我妈妈同意吗?”
“也对哦!”杨漫点点头,忽而眼珠子有神地一转,对杨菊说,“将来要是试卷要拿给家长签名,就叫佳给我们写好了。”说着她的眼帘一挂,意兴阑珊,“每一次考试都这样,考99分回家,也要被骂考不到100。”
我沉默了,大家都是素质教育的弃儿啊!别说是你们,就算是十几年后的学生,也没走得出应试教育的樊笼。不过此情此景,我应该说点高兴的事:“好啊!我签名就我签名。我本来就是你叔叔啊!”
“你讨死呀!”杨漫拿起本子就打,我招架了几下,她似乎也就忘了成绩的事。
也许在别人看来,这像是三个女生在玩闹,可悲啊!我的名字偏偏就一个佳字,“所谓佳人,竟然男生”,广大怪叔叔们掩面而逃也!
慢慢地,剩下的同学一个个走进教室门,其中有一个就是我的同桌,我根本没多少印象,也不知道他是谁人,只是应付式地陪他说说寒假发生的事。
班主任是个还有十来岁就步入中年的女人,我只记得她的名字里有一个冰字。
对于中小学生来说,女的班主任绝对要比男的班主任可怕!似乎学校所有的女老师都有“母老虎”的外号。小学生时候,大家总是嘀咕:“怎么她们的儿子受得了”;大学生时候回忆过去,大家总是嘀咕:“怎么她们的老公受得了”……
班主任就算不出现。只要上课铃一响,全班个个安静加老实,叫我这个为班级纪律而忧心的人那叫一个羡慕啊!那些个2010年型的捣蛋鬼或刺头个个都没出现!嗯,第一天的上课铃,是在9点40敲响的,方便晚来和新来的同学。
这也是很当然的现象,1999年普通班级的纪律,绝对要超过10几年后的重点班!为什么呢?为什么以前的人那么喜欢读书?很简单的道理,小时候读书是要钱的,义务教育是扯谈的代言词!爷爷曾经说过:“老百姓收了一次农作物赚的钱,全部给学校吸了去。”小学的学费是400多到500不等,那时候计划生育也是个笑话,你甭想在南溪地区找到独生子女,就算是整个潮汕地区,你也别想找出多少个独生子女来!家家户户都有好几个在读书的孩子,一次开学,少则一两千,多则三四千,老百姓都还不富裕,拿出这笔钱后,一年就过得紧巴巴了。试问,付出了这么多血汗钱,如果孩子不读书,家长的棍子同意么?说那“读小学时,读大学不用钱;读大学时,读小学不用钱;好不容易工作时,物价上涨”,就是说我们这个年代的学生!我们从小学读到大学,在一条条的所谓惠民的政策逐步实施之下,几乎是读光了家里的老本,偏偏在大学毕业后居然找不到能马马虎虎养的活自己的工作!试问,国家对得起我们的家长么?别以一句“国家也不容易”来搪塞,大家的怨念都堆积着、忍耐着而已。但是在我们小的时候,却可笑地在家长和老师的棍棒下被迫读书,而且还天真地以为长大可以为国家效力,哪里还有本事玩闹得起来?
其次,99年什么年,2010年什么年,两者的区别我重复过几次,就是资讯爆炸。2010年的小学生打字比写字还快,世界各地啥事都能了解,什么的新的玩法找不到!1999年的小学生别说打字,键盘都没谁摸过,26个字母甚至认不全,主要通过电视来认识外面世界,当时的电视节目,哪里有日后的多!都是死死板的,不过大家别无选择,也只好傻呵呵地看着央视的大风车吱呀吱哟哟地转……这么强烈地对比,试问你在1999年,玩得起来么?三五成群打弹珠、跳房子去吧!嗯,还可以玩南溪地区特长的“脚车锁”。
班主任走进教室,第一节课不上课,只是说了一些杂事,座位依然按照去年的格局来坐,每一个月整组换一次。
然后全班比较强壮的男学生们遭了殃,被她拉去办公室搬书。
小学生的科目是很少很少的,总体上,今天发5本书,语文数学不用问,还有自然、思想品德、美术。对应的,小学生手册上一共登记了6科的分数,分别是语文、数学、自然、体育、美术和音乐。音乐没有书,都是老师把歌曲抄在黑板上,然后逐句地教。
功课表也在贴在了布告栏里,很多同学争先着去抄功课表,导致四组第一排桌子的主人暂时没有了使用权。我还无法融入这般属于记忆中的群体,所以没过去凑热闹。抄功课表是没意义的,科目都是语文数学,品德和自然都是自习课,语文数学天天都有,不是早上语文下午数学,就是上午数学下午语文。
课本发完后,班主任说不准备换班干部,大家就自由地看书,个别积极地,已经往自己的课本上包一层书皮了。论到对课本的保护和爱惜程度,21世纪的学生甭想跟九十年代的比,因为这个时候的我们,虽然也不是非常喜欢读书,但是都把课本当成自己的朋友。
到了早上第四节,大家坐得有点歪歪斜斜了,早上还整整齐齐的红领巾,现在就仿佛是条咸菜或者海带一般圈在脖子上而已。
班主任强调了一次:“下午带小学生手册来。”
小学生手册对于我来说,是回忆的载体之一,里面不仅有各年级各科目的分数,还有着班主任的评语。手册写到了四年级第一学期,后面都是空白。我如果不去改变的话,那么6月份册子再次发下来后,奖惩记载里面将有两个黑色的钢笔字:留级。当时由于老师给的“留”字太过非主流,看了半天看不懂,看懂了之后,又渴望自己从来没看懂过这个字。为什么?因为没有人喜欢留级,所有人都认为留级的都是差生,而且是差到没得救的那种。再则,如果也没有出现意外的话,第二学期会出现超过30节的病假,因为我被感染了一次重感冒,三个星期没去学校。
99年的小学,11点20分放学。
随着蜂拥的人流,我走到了校门外,远远可以看到一辆大单车边上是我老政府,他每天放学都能准时地到学校门口来接,我坐在前面的横栏上,弟弟坐在后架。作为重生的人物,我并没有感到多少感动,因为在重生之前的一年,我也每天接着自己小外甥上下学,区别只是那个时候的交通工具成了摩托而已。这些不是感动,这些都是生命的传承,当你成为过来人后,都能理解上一辈对下一辈的付出。潮汕俗语中有一句叫“田螺为仔死”,意思之一是比如家里有太多孩子的,拖累了父母;另一层意思则是父母对子女的无保留付出。
将来我也会是这样么?逃不了的。
……