第五章 湛蓝色杯子
素园坐在公司小招待室里，她的面前是一个中年的男人。男人穿了一套便宜的西装，提着一只陈旧的公事包，他坐在素园对面显得有些局促。
这是素园以前的主管。当初素园跟着他跑业务时，这男人在广告界中也算是一号人物，但是他就在上班生涯走上坡的时候，突然决定放下地盘，离开台北，到南部去投资苗圃生意。当他慨然离职时，曾经说了一句让圈内人津津乐道的话。他说：“我只是想过一种人过的生活。”
他到底有没有得到人过的生活？这里素园不得而知。可以知道的是，他现在又回到了台北，当初的地盘全被后进分光了，在这一行里面只能从头开始。也难怪他的神色不自然了，这个前任主管现在是在向素园讨工作。
这男人为什么又回到台北？原因不难猜想，这里是经济运作的主流，无尽的机会和生涯聚集在这里，生活虽然艰苦，但是这里是追逐事业的地方，若是离开了，往往只有望着这里的繁华兴叹。这是独一无二的台北，留下来和离开她，都需要同样大的勇气。
素园很委婉地告诉他，经济不景气，公司人事几乎冻结，暂时没有空间，也没有相当的职位聘请他。男人连忙说，职位没有关系，素园叹了口气，要他填了一份履历表。男人填完后起身告辞，素园又叫住他，给了他一张丈夫的名片，要他去谈谈看。素园记得丈夫提过要招募一个业务员。
素园回绝他的理由都是事实，却不是最大的理由。真正的原因是，这个男人的岁数和经历，不上不下，正是最尴尬的阶段。一般来说，与他平辈的上班族，多半不再拿着履历表找工作了，而是等着人家挖角跳槽。这男人的问题，是他在最关键的年纪里工作出现了断层，现在要请他做主管，担心他做不来，若是请他从基层做起，双方又都觉得难堪。
而素园现在的年纪，和这男人当初离开台北时一样。
这就是她回绝了花莲饭店工作的原因。素园和丈夫为了这件事商量了近一个月，丈夫完全反对他们离开台北。他的理由是，以他们夫妇现在的工作状况，万一离开了台北，要想回来的时候，就只有从头开始了。丈夫问素园说：你敢赌吗？
素园不敢。所以她打了一通电话给饭店业主，谢绝了他。
现在素园坐在小接待室中，看着窗外的夜色，她不再想象花莲的海滩和阳光了。已经过了下班时分，素园手上有一些公务正要开始忙，她打内线要小妹帮她去买便当。
这天下班时素园疲惫万分，她在家的巷子口下了计程车，正要朝向家里走去的时候，素园看到了她的丈夫，在路灯的下面，和那一只颈上有一圈伤疤的野狗玩得正开心。丈夫拿着一块超市买来的肉包，逗着狗玩跳高游戏，狗很兴奋，丈夫的笑声不时传来。
素园站在巷子口，两手环抱着皮包，静静看着她的丈夫和狗，这幅画面她觉得很美。不知道丈夫什么时候和狗建立的友谊。丈夫转头看到素园，含笑张开双臂迎了过来，素园也步向前去。
丈夫搂着素园走回家，一路跟那只狗嬉闹着。
一点点家的温存，一点点工作之后的放松，生活在台北的素园，还奢求什么呢？
回到家门口，先开信箱。一封信跌了出来，丈夫交给素园。这是藤条从监狱里寄给她的回信。
趁着丈夫洗澡的时间，素园拆开了信，同时也打开音响放了一片ＣＤ，ＡｒｉｚｏｎａＤｒｅａｍ的电影原声带。素园选播第三首，柔和的东欧民谣风吉他曲传来。自从伤心咖啡店倒闭以后，吉儿把店里的ＣＤ全都给了素园，她的生活里于是多了音乐。
藤条的信很简短。他写着：
你好，素园，小梅把马蒂和小叶的事都告诉我了，我很伤心，坐在走廊下面想了很久。我想起以前在一起的日子，那一大堆说到自由的话，我在想，马蒂和小叶，现在都得到自由了吧？
我过得很好，请你不用担心。这里的日子真的很轻松，你知道什么叫做轻松吗？那就是一次只做一件事。真的。吃饭的时候吃饭，上厕所的时候就是上厕所，不用整天在那里拼命动脑筋。想一想以前的生活还真奇怪，什么都想要，就是不想要休息。你知道吗？真的是很讽刺的一件事，我觉得我在监狱里，比在外面还自由。
小梅要请你多多照顾了，还有乐睇。你是很懂得照顾朋友的人。听说吉儿要出国了，我非常祝福她，她是一个勇敢的女孩。还有海安，我也佩服他，他在事业上放得下，真的是很潇洒的一个人。有你们这一群朋友，我的这一生很富有了。
藤条敬上
看完了信，素园陷入了甜蜜的回忆。她缩起双脚窝在沙发里，正听着柔美的音乐，电话声响起了。素园接起话筒，只听到嘶嘶的干扰音，还有奇怪的电流回授声响。
“喂？喂？”素园大声地喊了几句，终于听到了对方很不清楚的回应，是海安的声音。
“素园吗？”海安问。
“我的天，海安，你在哪里？”素园问。海安和她的对话有明显的秒差，所以她又追问了，“海安你在台北吗？还是在国外？”
“你们都好吗？”海安没有回答她的问题。
“伤心咖啡店关闭了，你知道吗？”
“不知道。”
“还有吉儿，她要出国去了，到莫桑比克去。我们这个礼拜天要在伤心咖啡店的旧址送她，你来不来？”
“莫桑比克？……那是离马达加斯加最近的地方……”海安的声音很遥远，很飘忽。
电话突然中断了，素园对着电话发呆良久，她放下了话筒。
５４
吉儿挽着尚保罗，素园跟在后面，上气不接下气爬了三百多级阶梯，才来到这座庙的前庭。
山里面很安静，只有铃铛一样的虫鸣。树阴浓密，空气里面有淡淡的野花香气。
马蒂的爸爸作主，将马蒂的骨灰供奉在这里的灵骨塔中。现在他们来到了塔前，一个僧人为他们打开了大门。
进门之前，吉儿和素园先上一炷香，尚保罗也跟着做了。他对这种神秘的东方礼节充满了兴趣。
在僧人的引导下，他们找到了马蒂的骨灰坛，端放在小小一格木柜中。高一尺，宽八寸，深八寸，就是马蒂长眠的所在。
不。马蒂并不在这里。吉儿和素园心里都明白，马蒂到了一个更辽阔的地方。
供一把鲜黄色的向日葵在马蒂的骨灰坛前。在等待香烧完的时间里，他们就在塔前的山路上散步。
“你知道吗？我决定留在台北了。”素园告诉吉儿。她在先前，已经把花莲的那个工作机会和吉儿讨论过，当时吉儿只告诉她，依照自己的内心去决定。
“既然决定了，就好好走下去。”吉儿说。
“是啊，谁叫我已经被训练成台北的一个螺丝钉？”
“真宿命哪。”吉儿转头看着她。
“我是宿命，可是我要在这种命运里，挖掘出属于我的乐趣和空间。”
“你还真坚强。”
“你也很坚强，什么也不能阻挠你的方向。”
“岂止坚强？是千锤百炼。”吉儿笑了，她说，“不要忘了，我是一个台北人啊。”
吉儿看看手表，他们回头再去看一眼马蒂，就步下阶梯。今天的下午，他们和小梅约了在伤心咖啡店的旧址，最后一次一起喝咖啡。
“不知道海安会不会来？”吉儿自言自语道。
“不知道，我已经告诉他约在今天了。”素园说。
一只蝴蝶翩翩飞来，也许是被吉儿长发的香味吸引，一路跟随着他们飞舞。走到半山腰的时候，蝴蝶转个弯，飞走了。
５５
大家一起站在伤心咖啡店旧址的门外，吉儿、尚保罗、素园，还有怀抱着乐睇的小梅，都望着新的店招。
新的咖啡店名叫做“我心深处”。这个招牌保留了原来的“心”字。华灯初上，心字绽放出璀璨的宝蓝色，其中还有小镭射灯闪烁着银白色的光芒。乐睇高兴得尖叫了。
大家一起走进店门。女主人认得吉儿，她慷慨地请大家喝咖啡。
店里面的装潢完全改变了，明亮了许多。墙壁上粉刷了湖水一样的波纹颜色，从意大利进口的彩色桌椅非常鲜艳，仿制名画和艺术品散见处处，小舞池整个拆掉变成了艺术品展示台。惟一从伤心咖啡店继承下来的，是满室挥之不去的烟雾。
悠闲地喝咖啡，等待海安，大家对店里的装潢品评不一。他们看到了墙上有一个别致的设计，一排弯弯曲曲的细木条钉在墙上，参差不齐的尖峰和谷底，呈现出尖锐的曲线图样。这木条到最后拉出一条长长的水平线，上面正好摆设一些盆栽。
“像不像心电图？”女主人过来了，见到他们看着细木条，就问他们。
“像。”大家都赞同。
“这是我老公死前的心电图。”女主人涂了蔻丹的手指抚过木条，一直拉到最后持平的那一段，她说：“这一个曲线，我永远也不会忘记。”
大家都噤声了，只有吉儿低声翻译给尚保罗听。
“我就是在那一天，得到了自由。”女主人说。她转身，娉娉婷婷地走回柜台。
“唉，也不知道海安会不会来？”素园说。
“谁知道？”吉儿吐出一口烟说。停了一会儿，她又说，“谁在乎？”
咖啡到最后都冷了，乐睇也睡着了。吉儿和尚保罗低声谈着话，素园无聊地望着窗外。一辆公车正停靠在店门前，突然素园说：“你们大家看！”
“看什么？”吉儿和小梅都问。
“公车上的广告。”
公车车体上，是一个法国电影节的巨型广告，尚保罗也看着。
广告上有几部法国经典电影的海报，素园要他们看其中的一张《碧海蓝天》电影海报。那是一幅月光下的蓝色大海画面。
“怎么样呢？”吉儿问素园。
“那个闪闪发光的大海，有没有让你们想到——”
“马蒂的杯子。”吉儿和小梅齐声回答。
“马蒂的杯子到哪里去了？”素园问。
“不知道。当初把所有的东西都盘给这个女主人了。”吉儿说，她站起身来，“我们去问问看。”
柜台上是一个年轻活泼的男孩。在经过吉儿的一番解释之后，男孩说，所有寄养的咖啡杯都在架子上了。对于吉儿所描述的蓝色骨瓷杯，男孩说：“没印象，瞧瞧。”
大家一起在装饰华丽的架子上找了一回，没有找到。
“啊，想到了。”男孩说，“有一箱没有处理过的杂物，里面是有几个杯子。”
男孩说完就从柜台底下扛起一个纸箱，上面有用迈克笔写的ＮｏＴｏｕｃｈ字样。“老板写的。”男孩笑了，露出他门牙间的缝隙。他说，“意思是说，这个箱子从来没有人碰过。”
于是他们在箱子里找到了马蒂的蓝色骨瓷杯。男孩帮他们用水冲洗干净。
“啊，好美。”素园和小梅都不禁赞叹。
“从来没有发现，马蒂的这只杯子有这么漂亮。”吉儿说。
“Ｃ＇ｅｓｔｔｒèｓｂｅｌｌｅ，ｃｅｔｔｅｔａｓｓｅ！”尚保罗也用法文称赞。
众人都凑近了，一齐观赏这只湛蓝色杯子。要怎么形容呢？这种丰富的蓝，就好像是在最浓重的色彩中，形成了某种透明感。大家都在这观赏中，张开了心中的翅膀，自由自在，飞向一个更深邃的地方。
在窗外蓝色店招的辉映下，马蒂的杯子看起来像天一样蓝，不，还要更蓝一点；像海一样蓝，不，还要再蓝一点；像在宇宙的深处，幽邃宁静中，无边无际的深蓝。</p>
这是素园以前的主管。当初素园跟着他跑业务时，这男人在广告界中也算是一号人物，但是他就在上班生涯走上坡的时候，突然决定放下地盘，离开台北，到南部去投资苗圃生意。当他慨然离职时，曾经说了一句让圈内人津津乐道的话。他说：“我只是想过一种人过的生活。”
他到底有没有得到人过的生活？这里素园不得而知。可以知道的是，他现在又回到了台北，当初的地盘全被后进分光了，在这一行里面只能从头开始。也难怪他的神色不自然了，这个前任主管现在是在向素园讨工作。
这男人为什么又回到台北？原因不难猜想，这里是经济运作的主流，无尽的机会和生涯聚集在这里，生活虽然艰苦，但是这里是追逐事业的地方，若是离开了，往往只有望着这里的繁华兴叹。这是独一无二的台北，留下来和离开她，都需要同样大的勇气。
素园很委婉地告诉他，经济不景气，公司人事几乎冻结，暂时没有空间，也没有相当的职位聘请他。男人连忙说，职位没有关系，素园叹了口气，要他填了一份履历表。男人填完后起身告辞，素园又叫住他，给了他一张丈夫的名片，要他去谈谈看。素园记得丈夫提过要招募一个业务员。
素园回绝他的理由都是事实，却不是最大的理由。真正的原因是，这个男人的岁数和经历，不上不下，正是最尴尬的阶段。一般来说，与他平辈的上班族，多半不再拿着履历表找工作了，而是等着人家挖角跳槽。这男人的问题，是他在最关键的年纪里工作出现了断层，现在要请他做主管，担心他做不来，若是请他从基层做起，双方又都觉得难堪。
而素园现在的年纪，和这男人当初离开台北时一样。
这就是她回绝了花莲饭店工作的原因。素园和丈夫为了这件事商量了近一个月，丈夫完全反对他们离开台北。他的理由是，以他们夫妇现在的工作状况，万一离开了台北，要想回来的时候，就只有从头开始了。丈夫问素园说：你敢赌吗？
素园不敢。所以她打了一通电话给饭店业主，谢绝了他。
现在素园坐在小接待室中，看着窗外的夜色，她不再想象花莲的海滩和阳光了。已经过了下班时分，素园手上有一些公务正要开始忙，她打内线要小妹帮她去买便当。
这天下班时素园疲惫万分，她在家的巷子口下了计程车，正要朝向家里走去的时候，素园看到了她的丈夫，在路灯的下面，和那一只颈上有一圈伤疤的野狗玩得正开心。丈夫拿着一块超市买来的肉包，逗着狗玩跳高游戏，狗很兴奋，丈夫的笑声不时传来。
素园站在巷子口，两手环抱着皮包，静静看着她的丈夫和狗，这幅画面她觉得很美。不知道丈夫什么时候和狗建立的友谊。丈夫转头看到素园，含笑张开双臂迎了过来，素园也步向前去。
丈夫搂着素园走回家，一路跟那只狗嬉闹着。
一点点家的温存，一点点工作之后的放松，生活在台北的素园，还奢求什么呢？
回到家门口，先开信箱。一封信跌了出来，丈夫交给素园。这是藤条从监狱里寄给她的回信。
趁着丈夫洗澡的时间，素园拆开了信，同时也打开音响放了一片ＣＤ，ＡｒｉｚｏｎａＤｒｅａｍ的电影原声带。素园选播第三首，柔和的东欧民谣风吉他曲传来。自从伤心咖啡店倒闭以后，吉儿把店里的ＣＤ全都给了素园，她的生活里于是多了音乐。
藤条的信很简短。他写着：
你好，素园，小梅把马蒂和小叶的事都告诉我了，我很伤心，坐在走廊下面想了很久。我想起以前在一起的日子，那一大堆说到自由的话，我在想，马蒂和小叶，现在都得到自由了吧？
我过得很好，请你不用担心。这里的日子真的很轻松，你知道什么叫做轻松吗？那就是一次只做一件事。真的。吃饭的时候吃饭，上厕所的时候就是上厕所，不用整天在那里拼命动脑筋。想一想以前的生活还真奇怪，什么都想要，就是不想要休息。你知道吗？真的是很讽刺的一件事，我觉得我在监狱里，比在外面还自由。
小梅要请你多多照顾了，还有乐睇。你是很懂得照顾朋友的人。听说吉儿要出国了，我非常祝福她，她是一个勇敢的女孩。还有海安，我也佩服他，他在事业上放得下，真的是很潇洒的一个人。有你们这一群朋友，我的这一生很富有了。
藤条敬上
看完了信，素园陷入了甜蜜的回忆。她缩起双脚窝在沙发里，正听着柔美的音乐，电话声响起了。素园接起话筒，只听到嘶嘶的干扰音，还有奇怪的电流回授声响。
“喂？喂？”素园大声地喊了几句，终于听到了对方很不清楚的回应，是海安的声音。
“素园吗？”海安问。
“我的天，海安，你在哪里？”素园问。海安和她的对话有明显的秒差，所以她又追问了，“海安你在台北吗？还是在国外？”
“你们都好吗？”海安没有回答她的问题。
“伤心咖啡店关闭了，你知道吗？”
“不知道。”
“还有吉儿，她要出国去了，到莫桑比克去。我们这个礼拜天要在伤心咖啡店的旧址送她，你来不来？”
“莫桑比克？……那是离马达加斯加最近的地方……”海安的声音很遥远，很飘忽。
电话突然中断了，素园对着电话发呆良久，她放下了话筒。
５４
吉儿挽着尚保罗，素园跟在后面，上气不接下气爬了三百多级阶梯，才来到这座庙的前庭。
山里面很安静，只有铃铛一样的虫鸣。树阴浓密，空气里面有淡淡的野花香气。
马蒂的爸爸作主，将马蒂的骨灰供奉在这里的灵骨塔中。现在他们来到了塔前，一个僧人为他们打开了大门。
进门之前，吉儿和素园先上一炷香，尚保罗也跟着做了。他对这种神秘的东方礼节充满了兴趣。
在僧人的引导下，他们找到了马蒂的骨灰坛，端放在小小一格木柜中。高一尺，宽八寸，深八寸，就是马蒂长眠的所在。
不。马蒂并不在这里。吉儿和素园心里都明白，马蒂到了一个更辽阔的地方。
供一把鲜黄色的向日葵在马蒂的骨灰坛前。在等待香烧完的时间里，他们就在塔前的山路上散步。
“你知道吗？我决定留在台北了。”素园告诉吉儿。她在先前，已经把花莲的那个工作机会和吉儿讨论过，当时吉儿只告诉她，依照自己的内心去决定。
“既然决定了，就好好走下去。”吉儿说。
“是啊，谁叫我已经被训练成台北的一个螺丝钉？”
“真宿命哪。”吉儿转头看着她。
“我是宿命，可是我要在这种命运里，挖掘出属于我的乐趣和空间。”
“你还真坚强。”
“你也很坚强，什么也不能阻挠你的方向。”
“岂止坚强？是千锤百炼。”吉儿笑了，她说，“不要忘了，我是一个台北人啊。”
吉儿看看手表，他们回头再去看一眼马蒂，就步下阶梯。今天的下午，他们和小梅约了在伤心咖啡店的旧址，最后一次一起喝咖啡。
“不知道海安会不会来？”吉儿自言自语道。
“不知道，我已经告诉他约在今天了。”素园说。
一只蝴蝶翩翩飞来，也许是被吉儿长发的香味吸引，一路跟随着他们飞舞。走到半山腰的时候，蝴蝶转个弯，飞走了。
５５
大家一起站在伤心咖啡店旧址的门外，吉儿、尚保罗、素园，还有怀抱着乐睇的小梅，都望着新的店招。
新的咖啡店名叫做“我心深处”。这个招牌保留了原来的“心”字。华灯初上，心字绽放出璀璨的宝蓝色，其中还有小镭射灯闪烁着银白色的光芒。乐睇高兴得尖叫了。
大家一起走进店门。女主人认得吉儿，她慷慨地请大家喝咖啡。
店里面的装潢完全改变了，明亮了许多。墙壁上粉刷了湖水一样的波纹颜色，从意大利进口的彩色桌椅非常鲜艳，仿制名画和艺术品散见处处，小舞池整个拆掉变成了艺术品展示台。惟一从伤心咖啡店继承下来的，是满室挥之不去的烟雾。
悠闲地喝咖啡，等待海安，大家对店里的装潢品评不一。他们看到了墙上有一个别致的设计，一排弯弯曲曲的细木条钉在墙上，参差不齐的尖峰和谷底，呈现出尖锐的曲线图样。这木条到最后拉出一条长长的水平线，上面正好摆设一些盆栽。
“像不像心电图？”女主人过来了，见到他们看着细木条，就问他们。
“像。”大家都赞同。
“这是我老公死前的心电图。”女主人涂了蔻丹的手指抚过木条，一直拉到最后持平的那一段，她说：“这一个曲线，我永远也不会忘记。”
大家都噤声了，只有吉儿低声翻译给尚保罗听。
“我就是在那一天，得到了自由。”女主人说。她转身，娉娉婷婷地走回柜台。
“唉，也不知道海安会不会来？”素园说。
“谁知道？”吉儿吐出一口烟说。停了一会儿，她又说，“谁在乎？”
咖啡到最后都冷了，乐睇也睡着了。吉儿和尚保罗低声谈着话，素园无聊地望着窗外。一辆公车正停靠在店门前，突然素园说：“你们大家看！”
“看什么？”吉儿和小梅都问。
“公车上的广告。”
公车车体上，是一个法国电影节的巨型广告，尚保罗也看着。
广告上有几部法国经典电影的海报，素园要他们看其中的一张《碧海蓝天》电影海报。那是一幅月光下的蓝色大海画面。
“怎么样呢？”吉儿问素园。
“那个闪闪发光的大海，有没有让你们想到——”
“马蒂的杯子。”吉儿和小梅齐声回答。
“马蒂的杯子到哪里去了？”素园问。
“不知道。当初把所有的东西都盘给这个女主人了。”吉儿说，她站起身来，“我们去问问看。”
柜台上是一个年轻活泼的男孩。在经过吉儿的一番解释之后，男孩说，所有寄养的咖啡杯都在架子上了。对于吉儿所描述的蓝色骨瓷杯，男孩说：“没印象，瞧瞧。”
大家一起在装饰华丽的架子上找了一回，没有找到。
“啊，想到了。”男孩说，“有一箱没有处理过的杂物，里面是有几个杯子。”
男孩说完就从柜台底下扛起一个纸箱，上面有用迈克笔写的ＮｏＴｏｕｃｈ字样。“老板写的。”男孩笑了，露出他门牙间的缝隙。他说，“意思是说，这个箱子从来没有人碰过。”
于是他们在箱子里找到了马蒂的蓝色骨瓷杯。男孩帮他们用水冲洗干净。
“啊，好美。”素园和小梅都不禁赞叹。
“从来没有发现，马蒂的这只杯子有这么漂亮。”吉儿说。
“Ｃ＇ｅｓｔｔｒèｓｂｅｌｌｅ，ｃｅｔｔｅｔａｓｓｅ！”尚保罗也用法文称赞。
众人都凑近了，一齐观赏这只湛蓝色杯子。要怎么形容呢？这种丰富的蓝，就好像是在最浓重的色彩中，形成了某种透明感。大家都在这观赏中，张开了心中的翅膀，自由自在，飞向一个更深邃的地方。
在窗外蓝色店招的辉映下，马蒂的杯子看起来像天一样蓝，不，还要更蓝一点；像海一样蓝，不，还要再蓝一点；像在宇宙的深处，幽邃宁静中，无边无际的深蓝。</p>