八 老 不 可 能
()宇童忽然惊叫一声。宇生以为自己做事粗鲁，毛毛糙糙，给蛇注shè的安眠药剂少。心想：“‘瓦罐不离井上破’，‘常在河边走，难免要湿鞋。’”我须加倍小心。从小箱内拿出注shè器，伸手就要向蛇身上扎，看蛇还在沉睡，又把手缩了回来，对宇童说：“大惊小怪。”
宇童手指远方说：“不是说蛇！我爷爷来了。”说着埋怨道：“自己糊里糊涂，没搞明白就动起手来，倒怪别人。”
宇生见有人来，越走越近，把摇控器交到宇童手里，用手指点着摇控器说：“该调的我已调毕。你看准记好！这个指针，在没有指到这个地方前，一定要离开蛇七十尺外。蛇苏醒了，要是电动玩具不动，就立即按这个。”宇生放心不下，手提玩具箱向前走了五，六步，又扭回头嘱咐说：“记住！看好摇控上的指针。提前远离长蛇。”
宇童怕爷爷知道斗蛇的事。宇生走后，迎着爷爷走去。
爷爷怀疑羊群的数量不够。觉得四肢有力，想同宇童一起去放羊。起床到羊圈一看，宇童和羊群都不在。出村找了两三处，没有见到羊群，直向这里走来。
爷爷是个固守陈章的人，认为天下万物‘一层不变’。二十年前，一次chūn节串亲戚，三亲翁同桌吃午饭。儿媳娘家爹说：“亲家。我家西邻常改良，真钻研。他养的家猪与野猪一配，下了八头小花猪。别人养的猪，一年长一百多斤。他养的猪，一年长三百斤有余。”
爷爷说：“不可能。人说，‘猪下大象——一代胜一代。’开天辟地，古今中外谁见过？像这样虚虚假假的话，我听得不计其数。”
女儿公爹劝道：“亲家。不必早下结论。‘明人不用细提，响鼓不用重槌。’翌rì，你去他家走亲串友时，一目了然。‘大千世界，无所不有。’有的事，不能不信，也不能全信。”
过了一天，爷爷探亲时专去看了一眼，果真如此。儿媳娘家爹说：“老亲家。言中无虚吧？”
过一年后，夏秋之交的一天。爷爷南山村的一个旧交，跑来告诉爷爷说：“听说了吗？我庄出了件怪事。隔壁的孟老汉，人送外号‘爱琢磨’。他家的菜园里，一株南瓜根上面，长出了黄瓜藤。开的是黄澄澄的黄瓜花，结的是绿油油的绿黄瓜。说是什么‘嫁接’法。”
爷爷听过，摇晃着头说：“老不可能。‘小小鲤鱼跳龙门——空前绝后没一龙。’全是痴人说梦。”
爷爷旧交不愿落个说谎臭名，手拉爷爷去看。结果，与言相符。爷爷不信自己的眼睛，曲腰看了又看。爷爷旧交说：“几十年来，你就会说一句话，‘不可能。’我送你一个外号，就叫‘老不可能。’”从此以后，爷爷落个‘老不可能’的卓号。
宇童走到爷爷跟前，亲热问道：“爷爷您怎来了?”
爷爷说：“近两天来，总觉得你有事情瞒着我，所以，来看一看你在干啥。”
宇童怕爷爷看出，丢失小羊的破绽，急忙用手指着说：“爷爷您瞧，羊群和老黄狗都在那里。”
爷爷说：“远了看不清，我到跟前看个明白，心里踏实。”爷爷说着朝羊群走去。
宇童想：“完了。‘雪里埋小猪遇骄阳——要露蹄儿了。’”又一想：“反正纸里包不住火。丑媳妇不能怕见公婆。‘癞蛤蟆躲端午——躲过初一，躲不了十五。’”想到此，宇童跟随爷爷到了羊群。
爷爷立在羊群里，连数三、四遍说：“我有预感。瞧！少了两只小羊。”说着转身向宇童责道：“你定长时间脱离羊群。”
宇童见瞒不过爷爷，又怕暴露宇生。想了想说：“我没有离开过羊群。你的预感不对，小羊羔是今天被蛇吃掉。”
“不可能！”爷爷不信地说：“我初在此放羊时，还没有眼前那片大松林。六、七十年来，我常常遇到狼吃羊，从没见过蛇吃羊。”爷爷是个人观点第一。宇童见没有事实说不清，拉起爷爷说：“不信咱去瞧。”
宇童怕吓到爷爷，嘱咐说：“见到蛇，爷爷千万别害怕。有我在，……。”
爷爷笑着说：“这孩子，你不是‘叶公好龙’就行。爷爷走过的桥，比你走过的路还长。”爷爷想:“准是大人不在跟前，宇童贪玩，远离羊群，狼吃了羊。掩掩盖盖，混水摸鱼，谎报军情，蒙混过关。”便大夸海口说：“傻孩子，爷爷胆大如斗，是个经过大风大浪的人。一天，在村西草地上放羊，rì刚过午。忽然，乌云压顶，电光接天连地，雷声隆隆，地动山摇。霎时，“哗！哗！”雨如倾河，劈头而下。我头戴斗笠，身披蓑衣，伸开双臂护住大羊，大羊用身体保护小羊。这时，只见一条火龙钻云而下，电光如针，刺得人头晕目眩，轰隆！一声，一棵两人伸手合抱的大树，碎尸万段，满天飞扬。”爷爷为了证明，自己胆量过人。又说：“当时我没有害怕，只打了个寒战。”
“关老爷爱说，‘过五关斩六将’，从不提‘走麦城’。”宇童说：“不是龙抓。老师说，是电击。”
领爷爷去看长蛇，宇童的心始终高悬。眼看快到蛇跟前，宇童又嘱咐说：“见到蛇不要怕，我能治服它。决伤不到您。”
爷爷以为宇童故意吓人，笑了笑说：“爷爷不怕。我家宇童平rì，做事毛里毛糙。今天怎么？学‘大姑娘绣花——细来细去。’”
“爷爷是，‘小鬼打阎王——不怕死。’”宇童说。
“不怕！”爷爷说：“一天，早起去西村赶集，明知途中有狼。我左手挽个竹篮，右手提了个鸡蛋粗，一庹来长的柳木棍。越过小石山，进入树林，我的jīng神集中到了顶点。真是眼观六路耳听八方。正往前走，两条狼从辈后，悄悄向我追来，我假装没有看见，加快了脚步。狼以为我心虚害怕，越走越快。近了，一条狼恶狠狠地向我扑来。说时迟，那时快。我一伸棍，只听‘噗嗵！’一声，一条狼躺在了地上。另一条狼蹲在远处，再不敢前进半步。恨上来，我真想举起棍……。”
“爷爷你看！”宇童正走停下来，手指着躺在地上的蛇说：“就是这两个家伙，吃了咱家的羊羔。”
爷爷心想，是两条尺长的小蛇，举目一看，是两条小盆粗的大蛇，向后连退四，五步。宇童见爷爷害，忙扶住爷爷安慰说：“爷爷不怕，有我在。”
爷爷哆嗦着说：“太大了。我从来没见过。”
“不见好。”宇童说：“像这样大的蛇，见了，‘水多面少——活的稀。’我今天就是九死一生。”
爷爷立稳脚，睁大眼睛仔细看看，两条蛇直挺挺地躺在地上。自言自语说：“原来是两条死蛇。”说着问宇童，“死蛇怎能会吃羊呢？”
宇童说：“蛇没有死，在睡觉。”
爷爷摇了摇头说：“没有听说过蛇睡觉，只听说蛇冬眠。”
宇童说：“蛇本来不想睡，是我让它睡的。”
“不可能。”爷爷说：“骗了别人，骗不了爷爷。你是在爷爷眼皮下长大的，你肩上能扛几斤几两，别人不晓，爷爷心里最清楚。死蛇，定是两条死蛇。你看爷爷好像胆小如鼠，实际上，我是胆大心细。”
“活蛇！一点都不假。”这时，宇童忽然大胆起来。跑过去两手抱着蛇头，边摇晃边说：“爷爷您看！蛇的舌头、眼睛全在动。”
爷爷刚来了胆量，说是活蛇，吓得身出冷汗，魂飞九霄。大声嚷着说：“放下！过来！快过来！贪蛇没有人xìng。”
宇童虽知，蛇不到苏醒时候，脊梁骨却一凉一凉。把蛇头往地上一摔，一边跑一边问：“爷爷怕不怕？”
爷爷生气说：“见了吃人的蛇，谁不怕？千不该，万不该，不该吃咱家的小羊羔。蛇，像牛、马吃草多好。常说，‘为人不做亏心事，世上应无切齿人。’恨上来，真想把两条蛇弄死。”
“我现在就送它俩上西天。”宇童说着弯腰双手掬起，一个碗口大的石头，走到蛇头跟前要往下砸。爷爷急阻止说：“‘砌墙先打基，做事先三思。’‘能饶人时且饶人。’”
“不行!”宇童说：“不能饶！今天吃小羊，明rì就敢吃大羊。”
爷爷劝道：“自然界有自然界的生存方法，我们人类就不要界入了。天阔地大，以后，我们不来这一带放羊就是了。”
“不能便宜它们。”宇童说：“坏蛋！我叫你目空一切，胆大妄为，损人利己。你让我的羊死，我让你命归西天。”说着一松手，“噗嗵！”一声，砸了下去。
爷爷是个软心肠。见宇童打死一条蛇，气呼呼地说：“你这孩子，越大越粗野。两条蛇打死一条，剩下一条蛇，心里啥滋味。‘以人比人，以心比心。’”
宇童说：“爷爷是，‘农夫和蛇’，‘东郭先生和狼’。不要菩萨心肠。蛇惹滔天之祸，罪大恶极。把它打死，是罪有应得。”
爷爷说：“传言归传言。‘钱能捎少，话能捎多。’几千年的‘秦始皇’，有人说好，有人说坏。”
“我不管它，三七二十一。”宇童说：“‘欠债还钱，杀人偿命。’天经地义。让它俩一块去找阎罗王。”
宇童说着捡起石头，举过了头顶。爷爷一见大声吓斥说：“给我放下！不听我的话，永久不要再叫我爷爷。”
宇童见爷爷真的生了气，放下手中的石头，走到爷爷跟前笑着说：“宇童是个听话的孩子，怎能会不听爷爷的话。是我斗爷爷玩。石头没有砸在蛇头上，是落在了地上。不信，您去瞧一瞧。”
宇童说着手拉爷爷去看，爷爷心中害怕，不敢前往。宇童又说：“自然中来，还让它们回归自然。宇生……。”
“宇生是谁？”爷爷听到宇童，提宇生这个名子，问了句。
“当然是我。”宇童知道自己说走了嘴。忙改嘴说：“我是说，爷爷与我同一个想法。”爷爷向蛇洒了一眼说：“我有不好的预感。走！快离开这个是非之地。”
宇童想了想，爷爷说的有道理，离蛇近了，有害无益。跟随爷爷向外走了五，六十步，又怕离远了看不清，误了大事。停了下来。爷爷问：“宇童。怎么不走了？”
宇童不敢把实情告诉爷爷，只有想法拖延时间。想了片刻说：“爷爷。您说怪不怪？几天前，从天上落下来一个东西。今天蛇吃羊。”边说边扶爷爷，走上一个高高土岗。
爷爷说：“我现在不想听你说这些。要你和我一起快快离开这里。不愿把我快要入土的老骨头，让蛇吞吃掉。”
“不会。”宇童说：“我在此，万无一失，一了百了。”
爷爷不知内情，担心说：“孔明大意失荆州，关羽粗心走麦城。”
“爷爷你看！”宇童故意说：“蛇尾在摆动，就要苏醒。蛇的眼睛昏，不动的物体，看不见清。爷爷千万别动。”
爷爷以为宇童的话是真，加上害怕，立在那里，如同一个弯曲的大木头。两眼死死盯着蛇，看了一会说：“蛇没动。你这孩子一定心中有事，在给爷爷玩‘三国’。”
宇童懂而装不懂问：“什么叫玩‘三国’？”
爷爷说：“玩‘三国’，就是耍心眼，玩点子。使计用计。”
蛇尾轻轻晃了晃，宇童用手指着说：“爷爷你仔细看！蛇尾在动。”爷爷说：“我还是没看见。”
宇童说：“爷爷的眼睛真的花了。连蛇的尾动就看……．＂宇童说着，蛇妻把脖子伸得很长很长，瞭望一周，爷爷吓得坐在了地上。宇童也害怕，‘胸里像塞进一个块冰——一直凉到心窝。’慌里慌张按了下‘摇控器’，‘电动玩具’立刻动了起来。变成一个银光四shè的金刺猬，又跑又叫。常说，‘心里记不住，是没有刺痛心。’
蛇妻被‘电动玩具’弄得口破血流，遍体鳞伤。两小时没过，犹记在心。听见“吱！吱！＂声，扭头去看，一团火球跳来蹦去，吓得六神无主，拼命跑起来。
蛇本来头朝东尾朝西。苏醒后，在举头四处望时，尾巴转了向。‘电动玩具’紧跟蛇尾，蛇直向宇童与爷爷，处的土冈冲来。爷爷大声说：“宇童。快！快！快把蛇赶走。你不是说，有你在此……。”
宇生只教给宇童按一次‘摇控器’，别的什么也没教。宇童伎俩已用尽。爷爷以再催，宇童干着急，心想：“现在，我是骑虎难下了。”
爷爷见宇童不说话，抱怨说：“我说不可能，你硬说能。到了节骨眼上，你没有能耐了。拿什么玩不好？拿生命玩。一次玩进十八层地狱，你再不玩了。”
说着蛇来到土岗下。爷爷说：“孩子。别愣怔了。你快跑吧。爷爷挡住蛇。反正爷爷没有几年活头了。”
宇童说：“不成。爷爷走！我来保护你。”
两人正在相互推让，蛇到了土岗半腰。宇童伸手把爷爷拉到草丛后面，用身体挡住爷爷身子。
蛇只顾逃命，哪里有心吃东西。宇童和爷爷不知蛇的心意，吓得身子晃来晃去如同筛糠。宇童在心里埋怨道：“宇生呀宇生，两条大蛇，你只放了一个小小玩具，要是放上十个八个，不是就安全了吗？你一拍屁股跑了。我和爷爷，就要大祸临头。”
也是宇生给蛇喂的药水，起到作用。蛇浑身是劲，向小土岗顶处飞般而来。接近土岗顶时，蛇一伸头，舌长三尺。宇童只觉得头一懵，心中悠悠忽忽。上下眼皮一合，一切懵懂。
杂草，“唰！唰！”两边分倒，耳边“呼！呼！”生风。蛇如电闪而过。爷爷见没事了，用手摇晃着喊道：“宇童！宇童！”连喊六，七声，宇童才睁开眼睛。问道：“蛇没吃咱爷孙俩？”
爷爷说：“费话。要是蛇把你我吃了，咱们爷孙二人，还能站在这儿说话？”说着拍了拍身上的尘土，道：“人说，蛇大生风，一点不假。”爷爷边说边用手比划。“那蛇，‘呜！！’一阵风窜了过去。那杂草如快船后的水，‘哗！哗！哗！’……。蛇尾后，一个火光闪闪的东西，紧紧跟随。”
宇童说：“我啥也没看见。”
蛇妻想让蛇夫帮忙，把跟在自己尾后的怪物甩掉。下了土岗，向蛇夫爬去。宇童一见忙让爷爷看。爷爷看着说：“完了，这一回真的完了。准是一条吃不了我们两人，回去搬兵。二次再来……。”爷爷话没说完，蛇夫扬起了头。爷爷向宇童催道：“快走！”爷孙二人刚朝前两步，宇童回头看时，蛇夫尾后也跟着一个‘电动玩具’，宇童停了脚。爷爷问：“怎么不走？”
宇童手指着说：“爷爷你看，蛇不但不来吃我们，反而给我们表演起节目。”
爷爷说：“你小子发高烧了吧？准是两条蛇在练功运气。练完功，运足气，再来吃我们。”
“不会！”宇童知道宇生，在暗地里斗蛇，有了胆量，兴奋地说：“看吧！好戏在后面。”
宇生见宇童的爷爷远远走来，把‘电动玩具’收进小箱，提起就跑。快到了‘飞船’，停了脚步。心想：“我得回去，万一两条蛇苏醒的时间，不相同怎么办？宇童不会用‘摇控’怎么办？万一怎么办？一连串的问号，催宇生转身回走。”
有草木遮挡地段，宇生就大叉步前进，开阔地带就伏身爬行。到离蛇一、二百尺远处，寻了个避身处，停了下来。见一条蛇走近宇童与爷爷在的土丘，急忙开箱拿出‘电动玩具’。正要放出，蛇来了个向后转，宇生一颗紧缩的心，如chūn天蓓蕾遇甘露，舒情怒放。
蛇夫苏醒鳄起头时，宇生已把第二个‘电动玩具’准备好。应时放了出去。两条蛇以为自己是，‘泥菩萨过河——自身难保。’
蛇夫爬的快，蛇妻爬得急。‘电动玩具’，穷追不舍。蛇行一寸跟一寸，蛇行一尺跟一尺。反而，大喊大叫，大放光辉。宇童问：“爷爷。好看吧？”
爷爷细看着说：“开始，我认为蛇尾后，那个会发光的东西，是蛇修练成的宝贝。现在看不像，蛇点怕它。”
宇童说：“这就叫，‘魔高一尺，道高一丈。’蛇身后的那两个小家伙，是我给蛇请的驯练员。”
爷爷说：“刚才蛇冲上土岗时，你瘫软如泥，如‘马尾串豆腐——没法提。’蛇刚离去，你就成了‘二郎神的犬——翘起尾巴来。’瞬息万变，待一会，不知是你训蛇，还是蛇吃你呢。”
宇童自信地说：“待会我让蛇如水，万流东去归大海。”
“不可能。”爷爷说：“吹吧。在房内，你能把屋顶吹破。这里是野外，你总不能，把天吹个大窟窿。”
宇生见两个‘电动玩具’赶不走两条蛇，放了第三个‘电动玩具’。两个‘电动玩具’在后面赶，一个‘电动玩具’在旁边拦截，两条蛇入河东奔而去。宇童问：“爷爷你看准没有？两条蛇到东海见龙王去了。”
爷爷说：“我看见，跟在蛇尾后的小东西，来了一个，又来了一个，才把蛇赶走。”
宇童说：“这叫人多不怯重。”
蛇走后，宇生把放出的第三个‘电动玩具’，和第二个‘电动玩具，收回入箱。提起回了‘飞船’。
自从蛇吃了小羊，宇童心里yīn云一片。一个怕字，常常出现在脑海里。一怕家里人，知到小羊丢失的事责怪。二怕蛇吃惯了嘴，吃过小羊吃大羊。
今天，赶走了蛇，爷爷知道了丢失羊的事。宇童心中的怕字一抹而去。好像肩上卸下千斤重担。心畅体轻，碧空万里，月明rì辉。
微风绕过座座小山，从涧溪中飘然而来，用它那柔润的小手抚摸着人的面颊，清新凉爽。宇童向西边洒了一眼，太阳躲在树梢背后，利用枝叶空隙，与人作谜藏。风闻讯跑来助兴，抱住树枝晃来晃去。只晃得太阳，像害羞的大姑娘，脸蛋儿一时更比一时红。宇童说：“爷爷。我们回家吧？”
爷爷说：“走。”
昨天，宇童视夕岚，是压破头顶愁云。今天看夕岚，是山间美景奇观。太阳公公立在西山顶，用黄金铺了天地，远远看去，像一座金碧辉煌宫殿。涧溪淙淙流水，如筝琴玉鸣。涟漪起伏，犹似风微拂纱绸。夕岚在半山腰中飘浮，如云如丝。天、云、地，三点汇在一起，一幅美丽幢锦。
宇童说：“我要是一只大鹏金翅鸟，追着太阳飞。没有rì出和rì落，长明世界多好。”
爷爷说：“梦易做。长明天？不可能。太阳神早出东海，晚下西桑榆。‘牛马比君子。’神仙与人一个样，没白没黑的干活，不把太阳累死呀？”
宇童说：“老师与你讲的不一样，老师说，太阳不是神。太阳和地都是球体，太阳大地球小，地球围着太阳跑。”
“不可能。”爷爷说：“说太阳是球形，有点像。说大地是个球形，谁也不信。你的腿短，外面的事儿不知道。走出山区，天大地大，一望无际，一马平川。”
宇童说：“小蚂蚁趴在大皮球上，爬半圈也认为是平的。让我们看，皮球是圆的。以小比大，地球就是这样。”
“老不可能。”爷爷说：“我不信。”
宇童说：“我们看到的天，也是假的。”
“不可能。”爷爷说：“眼见为实。”爷爷说着，用手指了指头顶上的天和四方。“你瞧瞧！蔚蓝的天空，如一个巨大玉盆，扣在我们头顶上。”
宇童说：“实际上，我们看到的是，包着地球的大气层。越过大气层再看，天就是另外一番景象。”
爷爷说：“不可能。”
“信不信由你。”宇童说：“月亮，星星都是球体，大小不一，有的星星上还有人。做个东西，坐上会在空中飞。”
“不可能。”爷爷说：“有翅膀的是鸟，不是人。说没翅膀的人，能在天上飞，不是神话，便是童话。再不然，是瞎话。”
宇童说：“我知道你不信。他们不但能在天空飞，还会像鱼一样在水下游。”
“老不可能。”爷爷说：“瞎编。人在水下，时间长了定会淹死。”
宇童说服不了爷爷，又不敢把宇生搬出，急得他手直挠头。晚上躺在床上想了半夜，也没有想出一个合适的办法来。第二天，宇童把此事告诉了宇生。宇生想了想说：“这个不难。不过你要口守如瓶。万一走漏风声，亲邻相传，就会起轩然大波。”
“怎有那么多的万一。”宇童说：“一口吞下个十百千万——我心里有数。”
“健齿防龋。”宇生说：“怕你，‘心似银河——没底。’‘宇宙的星星——心中没数。’既然，你已深思熟虑，我全力支持。如何要求只管讲。”
宇童说：“借你的‘飞行器’和‘鱼形衣’。”
“我不是‘矮子放屁——小声小气’的人。”宇生说：“‘蚊睫虫臂——小物。’送给你就是。”说完，宇生去‘飞船’，把两件东西拿来，交给宇童问：“还要什么？”
宇童说：“够了！须要再说。”
宇童得到思念之物，心里舒坦。提起就走。宇生不放心说：“宇童哥哥。这些物件亮人眼目，要知它的轻重。‘莫说闲话是闲话，往往事从闲话生。’”
宇童说：“这个我知道，‘无多言，多言多败。无多事，多事多患。’‘贪君口小吣硝烟，狼毫虽软常杀人。’”
宇童提着‘飞行器’和‘鱼形衣’回到小河边，寻个地方藏好。晚上回到家中，今天的事儿没吐露一字。次rì，宇童起后，先走到爷爷床头问：“今天，爷爷去不去放羊？”
“去。”爷爷说：“‘没事不上金銮殿。’宇童几rì早晨不来，今晨忽然来此，定是，‘井筒里喊话——有圆音‘原因’。’”
“今rì，天碧气爽。”宇童说：“爷爷去放羊，我另带些好吃的。爷爷不去，只带粗茶淡饭。”
“去！”爷爷说：“准备吧，我就起床。”
宇童和爷爷来到草地，把羊安排好。宇童说：“爷爷。我有两件宝贝。”
爷爷说：“近几天来，你说话做事，醉言梦语，忽东忽西。让人看不透摸不清，如同‘雾中看山——隔着一层。’”
宇童笑了笑说：“‘爷爷的口头语——老不可能。’凡是我让爷爷见的，都能看得见摸得着。没虚没假。”
爷爷说：“又有啥新花样，拿来让爷爷大饱眼福。”
宇童说：“不见，不可能。一见，就可能。可能不能，事实作证明。”宇童说完拿来‘飞行器’‘鱼形衣’，放在爷爷面前。
爷爷看过说：“说你古怪，就古怪。拿来些皮不皮，布不布的破东西，让我猜。”
宇童说：“让你猜三天四夜，也猜不出来。”说着一个个掂起。“这个能飞上天，这个能去水下游。”
爷爷说：“准是我家宇童，看童话，神话入了魔。白天做梦带幻想。哄小孩骗鬼可以，爷爷不信。”
宇童说：“爷爷您看好。”说着穿好‘鱼形衣’下了水。
爷爷不知‘鱼形衣’的作用，一个怕字画满脑海。大声呼叫道：“宇童！宇童！快回来！爷爷信！不要为了逞能，丧失姓命，去做淹死鬼。”
“没关系。”宇童说：“别说是小沟小河，大江大海也不怕。”
“犟牛一个。”爷爷生气说：“你真是不可救药。做事，让人牵肠挂肚。”
宇童听到装着没听到。向前越走水越深。不大会，水没过头顶。爷爷吓得，一时惊慌失措，顺河岸来回走。嘴里不停唠叨说：“完了！完了！我家宇童真的完了！”
一分钟，两分钟。爷爷等的焦急，如万箭穿心。十分钟，二十分钟，爷爷泪流满面，啼不成声。三十分钟过后，不见宇童露出水面。爷爷自责的想：“老糊涂。我真是一个老糊涂。要是依顺宇童，哪里会发生此事。‘指鹿为马’，就让他指鹿为马。大事化小，小事化了，一了百了。”想着叹道：“唉！要认个xìng，‘老不可能。’”
爷爷想到此，如酩酊大醉，又像梦游，深一脚浅一脚，踉踉跄跄向水边走去。举足就要下水，宇童高声说道：“爷爷不能下水！水太凉，会冰出病来！”
宇童的喊声如雷贯耳。爷爷脑海一震，见宇童怀抱一条，二尺长大鱼，悲喜交夹。吃惊地说：“呀！我家宇童还活着。真不可思议。”
宇童说：“死者科学少，科学多者死不了。”宇童说着来到爷爷面前，轻轻把鱼放在地上“火烤鱼片是美味佳肴，今天我给爷爷烤……。”
“不成。”听说宇童要杀生，爷爷忙阻止说：“山珍海味我不爱，救死放生心欢喜。”
宇童说：“好。听爷爷的。”
宇童本来就无心杀生，经爷爷一讲，立刻把鱼进水中。宇童说：“爷爷。我说的没错吧？”说着脱下‘鱼形衣’，系上‘飞行器’。“我要飞了.”
宇童一按‘摇控器’，“呼！”离开了地面，到了空中。爷爷关心喊道：“宇童！小心摔下来。飞的越高，摔得越很。不小心，弄个头破血流，筋断骨头折。”
“爷爷放心。”宇童说：“‘藕碎千段丝相连，麝捣成泥依然香。”
爷爷说：“你说的，哪跟哪，连不上。不要得一望二，快下来。”
“不急。”宇童说：“我去给您抓个大鸟，就回来。”
话音还在山谷中回荡，宇童已飞远。爷爷想：“宇童这孩子能。看起来，天下有很多事情，只要下决心做，迟早迟晚，都能成功。以往我……。”
爷爷的沉思还没了，宇童两手抱着一只白鹤，慢慢落在爷爷跟前。宇童问：“爷爷你看这是什么鸟。”
爷爷手摸着鹤颈说：“你是‘孔子门前卖诗篇——不知己又不知别人。’你怀疑，‘叶公常会鸟语，不分凫，燕。’‘孔圣人，不分鲁鱼亥豕。’”说着喘了口气。“对你讲吧，这个鸟，名子叫丹顶鹤。”
“哈！哈！”宇童笑着说：“爷爷说对了。”
爷、孙二人正在说文道字，小鹿闻风而来。爷爷一见喜笑颜开，说：“今rì好！鹿鹤呈祥。”
宇童说：“良辰美景，万金难买。爷爷趁这晴空万里，无风静火，何不去空中看一看。”
爷爷好奇的说：“我，人老骨头硬，头脑笨，心不灵。行吗？”
“行！”宇童说：“简单。”宇童把‘摇控器’放到爷爷手里说：“这个是上，这个是下。那个是前进，那个是后退。这两个。左边是快，右边是慢。”
爷爷看着说：“看着是不麻烦，就怕我老眼昏花，手脚不灵。”
自古以来，人们羡慕鸟在空中飞。爷爷也不离外，小时候，白天，见大雁在空中翱翔，夜晚一入梦乡，自己就会飞。六岁那年chūn天，多rì不下雨，天地大旱。昔rì，如母心温柔的chūn风，今rì变得，好似刮民脂民膏的贪官，每经一处，树木枝枯叶黄，花草萎靡不振。
最发愁的是妈妈。头顶星星出门，rì头过午回家，采摘来的桑叶，散在养蚕筐里，只听见一片沙沙声，转眼间，满筐绿叶被食尽。人曰蚕食。蚕吃不饱，妈妈坐立不安。
愁得头生白发，愁的面如土sè。儿女是妈妈身上掉下的肉，脉管里流动着母亲的血。这就是血通肉连。爷爷年级虽小，接近生活的孩子，知事早。晚上，妈妈坐在昏暗油灯下，看着蚕筐唉声叹气。他躲在被窝内，不赶正视，又放心不下，把被子弄开个小缝儿窍看。心想：“人人都说天河里水多。我要是生两个翅膀，飞上天去，把银河凿个大窟窿，水哗哗流下来，风一吹，洒个满山遍野……。”
正想着，一合眼皮，生出两个大翅膀，手拿铁镐飞到河汉。把天河挖了个洞，水破堤而出，直流而下。爷爷高兴得，一蹦二跳三高喊：“天河放水了！天河放水了！”
妈妈正在发闷，忽然，见儿子猛把身上的被子揭去，在床上足蹈手舞，喜悦登峰造极。一时忘了忧愁，眉开眼笑说：“逗妈妈开心呀？”
墨染的窗外，一道闪电接地连天。光线从门窗shè进房内，灯光不见了，灯火如野外磷火，在空气中，摇摇摆摆。
随着闪电钻进屋里，还有一阵阵凉风，吹得墙上的贴画哗哩哗啦作响。妈妈忙拉起被子，裹在儿子身上。催道：“快躺下！小心感冒。”
紧追闪电的雷声，唤醒了沉睡的爷爷。“啊！”原来自己是做了个飞天梦。
一辈子的梦想，就在眼前，万分喜悦。想到自己岁大年高，心中三分怯气。宇童见爷爷忧郁，劝说道：“沉着细心，不会有事。”
“好！”爷爷下决心说：“我来试试。”
宇童帮爷爷把‘飞行器’系牢，重教两遍‘摇控器’cāo作。问：“爷爷。记住没有？”
爷爷说：“记是记下，怕的是我有健忘症。”
宇童不放心说：“小心，小心，再小心。稳着，稳着，再稳着。”
爷爷说：“我试试。”说着，爷爷一按‘摇控器’到了空中。宇童大声叫道：“爷爷。太快！太快了！手不灵活就用嘴说，‘飞行器’有感应能力。”
人一年迈，脑力反应迟钝。爷爷是第一次飞行，掌握不了这个新玩意。按慢键，按了降落键。觉得不对劲儿，还没有反应过来。只听见“噗嗵！”一声，水花四起，落在了河水里。
宇童手指远方说：“不是说蛇！我爷爷来了。”说着埋怨道：“自己糊里糊涂，没搞明白就动起手来，倒怪别人。”
宇生见有人来，越走越近，把摇控器交到宇童手里，用手指点着摇控器说：“该调的我已调毕。你看准记好！这个指针，在没有指到这个地方前，一定要离开蛇七十尺外。蛇苏醒了，要是电动玩具不动，就立即按这个。”宇生放心不下，手提玩具箱向前走了五，六步，又扭回头嘱咐说：“记住！看好摇控上的指针。提前远离长蛇。”
宇童怕爷爷知道斗蛇的事。宇生走后，迎着爷爷走去。
爷爷怀疑羊群的数量不够。觉得四肢有力，想同宇童一起去放羊。起床到羊圈一看，宇童和羊群都不在。出村找了两三处，没有见到羊群，直向这里走来。
爷爷是个固守陈章的人，认为天下万物‘一层不变’。二十年前，一次chūn节串亲戚，三亲翁同桌吃午饭。儿媳娘家爹说：“亲家。我家西邻常改良，真钻研。他养的家猪与野猪一配，下了八头小花猪。别人养的猪，一年长一百多斤。他养的猪，一年长三百斤有余。”
爷爷说：“不可能。人说，‘猪下大象——一代胜一代。’开天辟地，古今中外谁见过？像这样虚虚假假的话，我听得不计其数。”
女儿公爹劝道：“亲家。不必早下结论。‘明人不用细提，响鼓不用重槌。’翌rì，你去他家走亲串友时，一目了然。‘大千世界，无所不有。’有的事，不能不信，也不能全信。”
过了一天，爷爷探亲时专去看了一眼，果真如此。儿媳娘家爹说：“老亲家。言中无虚吧？”
过一年后，夏秋之交的一天。爷爷南山村的一个旧交，跑来告诉爷爷说：“听说了吗？我庄出了件怪事。隔壁的孟老汉，人送外号‘爱琢磨’。他家的菜园里，一株南瓜根上面，长出了黄瓜藤。开的是黄澄澄的黄瓜花，结的是绿油油的绿黄瓜。说是什么‘嫁接’法。”
爷爷听过，摇晃着头说：“老不可能。‘小小鲤鱼跳龙门——空前绝后没一龙。’全是痴人说梦。”
爷爷旧交不愿落个说谎臭名，手拉爷爷去看。结果，与言相符。爷爷不信自己的眼睛，曲腰看了又看。爷爷旧交说：“几十年来，你就会说一句话，‘不可能。’我送你一个外号，就叫‘老不可能。’”从此以后，爷爷落个‘老不可能’的卓号。
宇童走到爷爷跟前，亲热问道：“爷爷您怎来了?”
爷爷说：“近两天来，总觉得你有事情瞒着我，所以，来看一看你在干啥。”
宇童怕爷爷看出，丢失小羊的破绽，急忙用手指着说：“爷爷您瞧，羊群和老黄狗都在那里。”
爷爷说：“远了看不清，我到跟前看个明白，心里踏实。”爷爷说着朝羊群走去。
宇童想：“完了。‘雪里埋小猪遇骄阳——要露蹄儿了。’”又一想：“反正纸里包不住火。丑媳妇不能怕见公婆。‘癞蛤蟆躲端午——躲过初一，躲不了十五。’”想到此，宇童跟随爷爷到了羊群。
爷爷立在羊群里，连数三、四遍说：“我有预感。瞧！少了两只小羊。”说着转身向宇童责道：“你定长时间脱离羊群。”
宇童见瞒不过爷爷，又怕暴露宇生。想了想说：“我没有离开过羊群。你的预感不对，小羊羔是今天被蛇吃掉。”
“不可能！”爷爷不信地说：“我初在此放羊时，还没有眼前那片大松林。六、七十年来，我常常遇到狼吃羊，从没见过蛇吃羊。”爷爷是个人观点第一。宇童见没有事实说不清，拉起爷爷说：“不信咱去瞧。”
宇童怕吓到爷爷，嘱咐说：“见到蛇，爷爷千万别害怕。有我在，……。”
爷爷笑着说：“这孩子，你不是‘叶公好龙’就行。爷爷走过的桥，比你走过的路还长。”爷爷想:“准是大人不在跟前，宇童贪玩，远离羊群，狼吃了羊。掩掩盖盖，混水摸鱼，谎报军情，蒙混过关。”便大夸海口说：“傻孩子，爷爷胆大如斗，是个经过大风大浪的人。一天，在村西草地上放羊，rì刚过午。忽然，乌云压顶，电光接天连地，雷声隆隆，地动山摇。霎时，“哗！哗！”雨如倾河，劈头而下。我头戴斗笠，身披蓑衣，伸开双臂护住大羊，大羊用身体保护小羊。这时，只见一条火龙钻云而下，电光如针，刺得人头晕目眩，轰隆！一声，一棵两人伸手合抱的大树，碎尸万段，满天飞扬。”爷爷为了证明，自己胆量过人。又说：“当时我没有害怕，只打了个寒战。”
“关老爷爱说，‘过五关斩六将’，从不提‘走麦城’。”宇童说：“不是龙抓。老师说，是电击。”
领爷爷去看长蛇，宇童的心始终高悬。眼看快到蛇跟前，宇童又嘱咐说：“见到蛇不要怕，我能治服它。决伤不到您。”
爷爷以为宇童故意吓人，笑了笑说：“爷爷不怕。我家宇童平rì，做事毛里毛糙。今天怎么？学‘大姑娘绣花——细来细去。’”
“爷爷是，‘小鬼打阎王——不怕死。’”宇童说。
“不怕！”爷爷说：“一天，早起去西村赶集，明知途中有狼。我左手挽个竹篮，右手提了个鸡蛋粗，一庹来长的柳木棍。越过小石山，进入树林，我的jīng神集中到了顶点。真是眼观六路耳听八方。正往前走，两条狼从辈后，悄悄向我追来，我假装没有看见，加快了脚步。狼以为我心虚害怕，越走越快。近了，一条狼恶狠狠地向我扑来。说时迟，那时快。我一伸棍，只听‘噗嗵！’一声，一条狼躺在了地上。另一条狼蹲在远处，再不敢前进半步。恨上来，我真想举起棍……。”
“爷爷你看！”宇童正走停下来，手指着躺在地上的蛇说：“就是这两个家伙，吃了咱家的羊羔。”
爷爷心想，是两条尺长的小蛇，举目一看，是两条小盆粗的大蛇，向后连退四，五步。宇童见爷爷害，忙扶住爷爷安慰说：“爷爷不怕，有我在。”
爷爷哆嗦着说：“太大了。我从来没见过。”
“不见好。”宇童说：“像这样大的蛇，见了，‘水多面少——活的稀。’我今天就是九死一生。”
爷爷立稳脚，睁大眼睛仔细看看，两条蛇直挺挺地躺在地上。自言自语说：“原来是两条死蛇。”说着问宇童，“死蛇怎能会吃羊呢？”
宇童说：“蛇没有死，在睡觉。”
爷爷摇了摇头说：“没有听说过蛇睡觉，只听说蛇冬眠。”
宇童说：“蛇本来不想睡，是我让它睡的。”
“不可能。”爷爷说：“骗了别人，骗不了爷爷。你是在爷爷眼皮下长大的，你肩上能扛几斤几两，别人不晓，爷爷心里最清楚。死蛇，定是两条死蛇。你看爷爷好像胆小如鼠，实际上，我是胆大心细。”
“活蛇！一点都不假。”这时，宇童忽然大胆起来。跑过去两手抱着蛇头，边摇晃边说：“爷爷您看！蛇的舌头、眼睛全在动。”
爷爷刚来了胆量，说是活蛇，吓得身出冷汗，魂飞九霄。大声嚷着说：“放下！过来！快过来！贪蛇没有人xìng。”
宇童虽知，蛇不到苏醒时候，脊梁骨却一凉一凉。把蛇头往地上一摔，一边跑一边问：“爷爷怕不怕？”
爷爷生气说：“见了吃人的蛇，谁不怕？千不该，万不该，不该吃咱家的小羊羔。蛇，像牛、马吃草多好。常说，‘为人不做亏心事，世上应无切齿人。’恨上来，真想把两条蛇弄死。”
“我现在就送它俩上西天。”宇童说着弯腰双手掬起，一个碗口大的石头，走到蛇头跟前要往下砸。爷爷急阻止说：“‘砌墙先打基，做事先三思。’‘能饶人时且饶人。’”
“不行!”宇童说：“不能饶！今天吃小羊，明rì就敢吃大羊。”
爷爷劝道：“自然界有自然界的生存方法，我们人类就不要界入了。天阔地大，以后，我们不来这一带放羊就是了。”
“不能便宜它们。”宇童说：“坏蛋！我叫你目空一切，胆大妄为，损人利己。你让我的羊死，我让你命归西天。”说着一松手，“噗嗵！”一声，砸了下去。
爷爷是个软心肠。见宇童打死一条蛇，气呼呼地说：“你这孩子，越大越粗野。两条蛇打死一条，剩下一条蛇，心里啥滋味。‘以人比人，以心比心。’”
宇童说：“爷爷是，‘农夫和蛇’，‘东郭先生和狼’。不要菩萨心肠。蛇惹滔天之祸，罪大恶极。把它打死，是罪有应得。”
爷爷说：“传言归传言。‘钱能捎少，话能捎多。’几千年的‘秦始皇’，有人说好，有人说坏。”
“我不管它，三七二十一。”宇童说：“‘欠债还钱，杀人偿命。’天经地义。让它俩一块去找阎罗王。”
宇童说着捡起石头，举过了头顶。爷爷一见大声吓斥说：“给我放下！不听我的话，永久不要再叫我爷爷。”
宇童见爷爷真的生了气，放下手中的石头，走到爷爷跟前笑着说：“宇童是个听话的孩子，怎能会不听爷爷的话。是我斗爷爷玩。石头没有砸在蛇头上，是落在了地上。不信，您去瞧一瞧。”
宇童说着手拉爷爷去看，爷爷心中害怕，不敢前往。宇童又说：“自然中来，还让它们回归自然。宇生……。”
“宇生是谁？”爷爷听到宇童，提宇生这个名子，问了句。
“当然是我。”宇童知道自己说走了嘴。忙改嘴说：“我是说，爷爷与我同一个想法。”爷爷向蛇洒了一眼说：“我有不好的预感。走！快离开这个是非之地。”
宇童想了想，爷爷说的有道理，离蛇近了，有害无益。跟随爷爷向外走了五，六十步，又怕离远了看不清，误了大事。停了下来。爷爷问：“宇童。怎么不走了？”
宇童不敢把实情告诉爷爷，只有想法拖延时间。想了片刻说：“爷爷。您说怪不怪？几天前，从天上落下来一个东西。今天蛇吃羊。”边说边扶爷爷，走上一个高高土岗。
爷爷说：“我现在不想听你说这些。要你和我一起快快离开这里。不愿把我快要入土的老骨头，让蛇吞吃掉。”
“不会。”宇童说：“我在此，万无一失，一了百了。”
爷爷不知内情，担心说：“孔明大意失荆州，关羽粗心走麦城。”
“爷爷你看！”宇童故意说：“蛇尾在摆动，就要苏醒。蛇的眼睛昏，不动的物体，看不见清。爷爷千万别动。”
爷爷以为宇童的话是真，加上害怕，立在那里，如同一个弯曲的大木头。两眼死死盯着蛇，看了一会说：“蛇没动。你这孩子一定心中有事，在给爷爷玩‘三国’。”
宇童懂而装不懂问：“什么叫玩‘三国’？”
爷爷说：“玩‘三国’，就是耍心眼，玩点子。使计用计。”
蛇尾轻轻晃了晃，宇童用手指着说：“爷爷你仔细看！蛇尾在动。”爷爷说：“我还是没看见。”
宇童说：“爷爷的眼睛真的花了。连蛇的尾动就看……．＂宇童说着，蛇妻把脖子伸得很长很长，瞭望一周，爷爷吓得坐在了地上。宇童也害怕，‘胸里像塞进一个块冰——一直凉到心窝。’慌里慌张按了下‘摇控器’，‘电动玩具’立刻动了起来。变成一个银光四shè的金刺猬，又跑又叫。常说，‘心里记不住，是没有刺痛心。’
蛇妻被‘电动玩具’弄得口破血流，遍体鳞伤。两小时没过，犹记在心。听见“吱！吱！＂声，扭头去看，一团火球跳来蹦去，吓得六神无主，拼命跑起来。
蛇本来头朝东尾朝西。苏醒后，在举头四处望时，尾巴转了向。‘电动玩具’紧跟蛇尾，蛇直向宇童与爷爷，处的土冈冲来。爷爷大声说：“宇童。快！快！快把蛇赶走。你不是说，有你在此……。”
宇生只教给宇童按一次‘摇控器’，别的什么也没教。宇童伎俩已用尽。爷爷以再催，宇童干着急，心想：“现在，我是骑虎难下了。”
爷爷见宇童不说话，抱怨说：“我说不可能，你硬说能。到了节骨眼上，你没有能耐了。拿什么玩不好？拿生命玩。一次玩进十八层地狱，你再不玩了。”
说着蛇来到土岗下。爷爷说：“孩子。别愣怔了。你快跑吧。爷爷挡住蛇。反正爷爷没有几年活头了。”
宇童说：“不成。爷爷走！我来保护你。”
两人正在相互推让，蛇到了土岗半腰。宇童伸手把爷爷拉到草丛后面，用身体挡住爷爷身子。
蛇只顾逃命，哪里有心吃东西。宇童和爷爷不知蛇的心意，吓得身子晃来晃去如同筛糠。宇童在心里埋怨道：“宇生呀宇生，两条大蛇，你只放了一个小小玩具，要是放上十个八个，不是就安全了吗？你一拍屁股跑了。我和爷爷，就要大祸临头。”
也是宇生给蛇喂的药水，起到作用。蛇浑身是劲，向小土岗顶处飞般而来。接近土岗顶时，蛇一伸头，舌长三尺。宇童只觉得头一懵，心中悠悠忽忽。上下眼皮一合，一切懵懂。
杂草，“唰！唰！”两边分倒，耳边“呼！呼！”生风。蛇如电闪而过。爷爷见没事了，用手摇晃着喊道：“宇童！宇童！”连喊六，七声，宇童才睁开眼睛。问道：“蛇没吃咱爷孙俩？”
爷爷说：“费话。要是蛇把你我吃了，咱们爷孙二人，还能站在这儿说话？”说着拍了拍身上的尘土，道：“人说，蛇大生风，一点不假。”爷爷边说边用手比划。“那蛇，‘呜！！’一阵风窜了过去。那杂草如快船后的水，‘哗！哗！哗！’……。蛇尾后，一个火光闪闪的东西，紧紧跟随。”
宇童说：“我啥也没看见。”
蛇妻想让蛇夫帮忙，把跟在自己尾后的怪物甩掉。下了土岗，向蛇夫爬去。宇童一见忙让爷爷看。爷爷看着说：“完了，这一回真的完了。准是一条吃不了我们两人，回去搬兵。二次再来……。”爷爷话没说完，蛇夫扬起了头。爷爷向宇童催道：“快走！”爷孙二人刚朝前两步，宇童回头看时，蛇夫尾后也跟着一个‘电动玩具’，宇童停了脚。爷爷问：“怎么不走？”
宇童手指着说：“爷爷你看，蛇不但不来吃我们，反而给我们表演起节目。”
爷爷说：“你小子发高烧了吧？准是两条蛇在练功运气。练完功，运足气，再来吃我们。”
“不会！”宇童知道宇生，在暗地里斗蛇，有了胆量，兴奋地说：“看吧！好戏在后面。”
宇生见宇童的爷爷远远走来，把‘电动玩具’收进小箱，提起就跑。快到了‘飞船’，停了脚步。心想：“我得回去，万一两条蛇苏醒的时间，不相同怎么办？宇童不会用‘摇控’怎么办？万一怎么办？一连串的问号，催宇生转身回走。”
有草木遮挡地段，宇生就大叉步前进，开阔地带就伏身爬行。到离蛇一、二百尺远处，寻了个避身处，停了下来。见一条蛇走近宇童与爷爷在的土丘，急忙开箱拿出‘电动玩具’。正要放出，蛇来了个向后转，宇生一颗紧缩的心，如chūn天蓓蕾遇甘露，舒情怒放。
蛇夫苏醒鳄起头时，宇生已把第二个‘电动玩具’准备好。应时放了出去。两条蛇以为自己是，‘泥菩萨过河——自身难保。’
蛇夫爬的快，蛇妻爬得急。‘电动玩具’，穷追不舍。蛇行一寸跟一寸，蛇行一尺跟一尺。反而，大喊大叫，大放光辉。宇童问：“爷爷。好看吧？”
爷爷细看着说：“开始，我认为蛇尾后，那个会发光的东西，是蛇修练成的宝贝。现在看不像，蛇点怕它。”
宇童说：“这就叫，‘魔高一尺，道高一丈。’蛇身后的那两个小家伙，是我给蛇请的驯练员。”
爷爷说：“刚才蛇冲上土岗时，你瘫软如泥，如‘马尾串豆腐——没法提。’蛇刚离去，你就成了‘二郎神的犬——翘起尾巴来。’瞬息万变，待一会，不知是你训蛇，还是蛇吃你呢。”
宇童自信地说：“待会我让蛇如水，万流东去归大海。”
“不可能。”爷爷说：“吹吧。在房内，你能把屋顶吹破。这里是野外，你总不能，把天吹个大窟窿。”
宇生见两个‘电动玩具’赶不走两条蛇，放了第三个‘电动玩具’。两个‘电动玩具’在后面赶，一个‘电动玩具’在旁边拦截，两条蛇入河东奔而去。宇童问：“爷爷你看准没有？两条蛇到东海见龙王去了。”
爷爷说：“我看见，跟在蛇尾后的小东西，来了一个，又来了一个，才把蛇赶走。”
宇童说：“这叫人多不怯重。”
蛇走后，宇生把放出的第三个‘电动玩具’，和第二个‘电动玩具，收回入箱。提起回了‘飞船’。
自从蛇吃了小羊，宇童心里yīn云一片。一个怕字，常常出现在脑海里。一怕家里人，知到小羊丢失的事责怪。二怕蛇吃惯了嘴，吃过小羊吃大羊。
今天，赶走了蛇，爷爷知道了丢失羊的事。宇童心中的怕字一抹而去。好像肩上卸下千斤重担。心畅体轻，碧空万里，月明rì辉。
微风绕过座座小山，从涧溪中飘然而来，用它那柔润的小手抚摸着人的面颊，清新凉爽。宇童向西边洒了一眼，太阳躲在树梢背后，利用枝叶空隙，与人作谜藏。风闻讯跑来助兴，抱住树枝晃来晃去。只晃得太阳，像害羞的大姑娘，脸蛋儿一时更比一时红。宇童说：“爷爷。我们回家吧？”
爷爷说：“走。”
昨天，宇童视夕岚，是压破头顶愁云。今天看夕岚，是山间美景奇观。太阳公公立在西山顶，用黄金铺了天地，远远看去，像一座金碧辉煌宫殿。涧溪淙淙流水，如筝琴玉鸣。涟漪起伏，犹似风微拂纱绸。夕岚在半山腰中飘浮，如云如丝。天、云、地，三点汇在一起，一幅美丽幢锦。
宇童说：“我要是一只大鹏金翅鸟，追着太阳飞。没有rì出和rì落，长明世界多好。”
爷爷说：“梦易做。长明天？不可能。太阳神早出东海，晚下西桑榆。‘牛马比君子。’神仙与人一个样，没白没黑的干活，不把太阳累死呀？”
宇童说：“老师与你讲的不一样，老师说，太阳不是神。太阳和地都是球体，太阳大地球小，地球围着太阳跑。”
“不可能。”爷爷说：“说太阳是球形，有点像。说大地是个球形，谁也不信。你的腿短，外面的事儿不知道。走出山区，天大地大，一望无际，一马平川。”
宇童说：“小蚂蚁趴在大皮球上，爬半圈也认为是平的。让我们看，皮球是圆的。以小比大，地球就是这样。”
“老不可能。”爷爷说：“我不信。”
宇童说：“我们看到的天，也是假的。”
“不可能。”爷爷说：“眼见为实。”爷爷说着，用手指了指头顶上的天和四方。“你瞧瞧！蔚蓝的天空，如一个巨大玉盆，扣在我们头顶上。”
宇童说：“实际上，我们看到的是，包着地球的大气层。越过大气层再看，天就是另外一番景象。”
爷爷说：“不可能。”
“信不信由你。”宇童说：“月亮，星星都是球体，大小不一，有的星星上还有人。做个东西，坐上会在空中飞。”
“不可能。”爷爷说：“有翅膀的是鸟，不是人。说没翅膀的人，能在天上飞，不是神话，便是童话。再不然，是瞎话。”
宇童说：“我知道你不信。他们不但能在天空飞，还会像鱼一样在水下游。”
“老不可能。”爷爷说：“瞎编。人在水下，时间长了定会淹死。”
宇童说服不了爷爷，又不敢把宇生搬出，急得他手直挠头。晚上躺在床上想了半夜，也没有想出一个合适的办法来。第二天，宇童把此事告诉了宇生。宇生想了想说：“这个不难。不过你要口守如瓶。万一走漏风声，亲邻相传，就会起轩然大波。”
“怎有那么多的万一。”宇童说：“一口吞下个十百千万——我心里有数。”
“健齿防龋。”宇生说：“怕你，‘心似银河——没底。’‘宇宙的星星——心中没数。’既然，你已深思熟虑，我全力支持。如何要求只管讲。”
宇童说：“借你的‘飞行器’和‘鱼形衣’。”
“我不是‘矮子放屁——小声小气’的人。”宇生说：“‘蚊睫虫臂——小物。’送给你就是。”说完，宇生去‘飞船’，把两件东西拿来，交给宇童问：“还要什么？”
宇童说：“够了！须要再说。”
宇童得到思念之物，心里舒坦。提起就走。宇生不放心说：“宇童哥哥。这些物件亮人眼目，要知它的轻重。‘莫说闲话是闲话，往往事从闲话生。’”
宇童说：“这个我知道，‘无多言，多言多败。无多事，多事多患。’‘贪君口小吣硝烟，狼毫虽软常杀人。’”
宇童提着‘飞行器’和‘鱼形衣’回到小河边，寻个地方藏好。晚上回到家中，今天的事儿没吐露一字。次rì，宇童起后，先走到爷爷床头问：“今天，爷爷去不去放羊？”
“去。”爷爷说：“‘没事不上金銮殿。’宇童几rì早晨不来，今晨忽然来此，定是，‘井筒里喊话——有圆音‘原因’。’”
“今rì，天碧气爽。”宇童说：“爷爷去放羊，我另带些好吃的。爷爷不去，只带粗茶淡饭。”
“去！”爷爷说：“准备吧，我就起床。”
宇童和爷爷来到草地，把羊安排好。宇童说：“爷爷。我有两件宝贝。”
爷爷说：“近几天来，你说话做事，醉言梦语，忽东忽西。让人看不透摸不清，如同‘雾中看山——隔着一层。’”
宇童笑了笑说：“‘爷爷的口头语——老不可能。’凡是我让爷爷见的，都能看得见摸得着。没虚没假。”
爷爷说：“又有啥新花样，拿来让爷爷大饱眼福。”
宇童说：“不见，不可能。一见，就可能。可能不能，事实作证明。”宇童说完拿来‘飞行器’‘鱼形衣’，放在爷爷面前。
爷爷看过说：“说你古怪，就古怪。拿来些皮不皮，布不布的破东西，让我猜。”
宇童说：“让你猜三天四夜，也猜不出来。”说着一个个掂起。“这个能飞上天，这个能去水下游。”
爷爷说：“准是我家宇童，看童话，神话入了魔。白天做梦带幻想。哄小孩骗鬼可以，爷爷不信。”
宇童说：“爷爷您看好。”说着穿好‘鱼形衣’下了水。
爷爷不知‘鱼形衣’的作用，一个怕字画满脑海。大声呼叫道：“宇童！宇童！快回来！爷爷信！不要为了逞能，丧失姓命，去做淹死鬼。”
“没关系。”宇童说：“别说是小沟小河，大江大海也不怕。”
“犟牛一个。”爷爷生气说：“你真是不可救药。做事，让人牵肠挂肚。”
宇童听到装着没听到。向前越走水越深。不大会，水没过头顶。爷爷吓得，一时惊慌失措，顺河岸来回走。嘴里不停唠叨说：“完了！完了！我家宇童真的完了！”
一分钟，两分钟。爷爷等的焦急，如万箭穿心。十分钟，二十分钟，爷爷泪流满面，啼不成声。三十分钟过后，不见宇童露出水面。爷爷自责的想：“老糊涂。我真是一个老糊涂。要是依顺宇童，哪里会发生此事。‘指鹿为马’，就让他指鹿为马。大事化小，小事化了，一了百了。”想着叹道：“唉！要认个xìng，‘老不可能。’”
爷爷想到此，如酩酊大醉，又像梦游，深一脚浅一脚，踉踉跄跄向水边走去。举足就要下水，宇童高声说道：“爷爷不能下水！水太凉，会冰出病来！”
宇童的喊声如雷贯耳。爷爷脑海一震，见宇童怀抱一条，二尺长大鱼，悲喜交夹。吃惊地说：“呀！我家宇童还活着。真不可思议。”
宇童说：“死者科学少，科学多者死不了。”宇童说着来到爷爷面前，轻轻把鱼放在地上“火烤鱼片是美味佳肴，今天我给爷爷烤……。”
“不成。”听说宇童要杀生，爷爷忙阻止说：“山珍海味我不爱，救死放生心欢喜。”
宇童说：“好。听爷爷的。”
宇童本来就无心杀生，经爷爷一讲，立刻把鱼进水中。宇童说：“爷爷。我说的没错吧？”说着脱下‘鱼形衣’，系上‘飞行器’。“我要飞了.”
宇童一按‘摇控器’，“呼！”离开了地面，到了空中。爷爷关心喊道：“宇童！小心摔下来。飞的越高，摔得越很。不小心，弄个头破血流，筋断骨头折。”
“爷爷放心。”宇童说：“‘藕碎千段丝相连，麝捣成泥依然香。”
爷爷说：“你说的，哪跟哪，连不上。不要得一望二，快下来。”
“不急。”宇童说：“我去给您抓个大鸟，就回来。”
话音还在山谷中回荡，宇童已飞远。爷爷想：“宇童这孩子能。看起来，天下有很多事情，只要下决心做，迟早迟晚，都能成功。以往我……。”
爷爷的沉思还没了，宇童两手抱着一只白鹤，慢慢落在爷爷跟前。宇童问：“爷爷你看这是什么鸟。”
爷爷手摸着鹤颈说：“你是‘孔子门前卖诗篇——不知己又不知别人。’你怀疑，‘叶公常会鸟语，不分凫，燕。’‘孔圣人，不分鲁鱼亥豕。’”说着喘了口气。“对你讲吧，这个鸟，名子叫丹顶鹤。”
“哈！哈！”宇童笑着说：“爷爷说对了。”
爷、孙二人正在说文道字，小鹿闻风而来。爷爷一见喜笑颜开，说：“今rì好！鹿鹤呈祥。”
宇童说：“良辰美景，万金难买。爷爷趁这晴空万里，无风静火，何不去空中看一看。”
爷爷好奇的说：“我，人老骨头硬，头脑笨，心不灵。行吗？”
“行！”宇童说：“简单。”宇童把‘摇控器’放到爷爷手里说：“这个是上，这个是下。那个是前进，那个是后退。这两个。左边是快，右边是慢。”
爷爷看着说：“看着是不麻烦，就怕我老眼昏花，手脚不灵。”
自古以来，人们羡慕鸟在空中飞。爷爷也不离外，小时候，白天，见大雁在空中翱翔，夜晚一入梦乡，自己就会飞。六岁那年chūn天，多rì不下雨，天地大旱。昔rì，如母心温柔的chūn风，今rì变得，好似刮民脂民膏的贪官，每经一处，树木枝枯叶黄，花草萎靡不振。
最发愁的是妈妈。头顶星星出门，rì头过午回家，采摘来的桑叶，散在养蚕筐里，只听见一片沙沙声，转眼间，满筐绿叶被食尽。人曰蚕食。蚕吃不饱，妈妈坐立不安。
愁得头生白发，愁的面如土sè。儿女是妈妈身上掉下的肉，脉管里流动着母亲的血。这就是血通肉连。爷爷年级虽小，接近生活的孩子，知事早。晚上，妈妈坐在昏暗油灯下，看着蚕筐唉声叹气。他躲在被窝内，不赶正视，又放心不下，把被子弄开个小缝儿窍看。心想：“人人都说天河里水多。我要是生两个翅膀，飞上天去，把银河凿个大窟窿，水哗哗流下来，风一吹，洒个满山遍野……。”
正想着，一合眼皮，生出两个大翅膀，手拿铁镐飞到河汉。把天河挖了个洞，水破堤而出，直流而下。爷爷高兴得，一蹦二跳三高喊：“天河放水了！天河放水了！”
妈妈正在发闷，忽然，见儿子猛把身上的被子揭去，在床上足蹈手舞，喜悦登峰造极。一时忘了忧愁，眉开眼笑说：“逗妈妈开心呀？”
墨染的窗外，一道闪电接地连天。光线从门窗shè进房内，灯光不见了，灯火如野外磷火，在空气中，摇摇摆摆。
随着闪电钻进屋里，还有一阵阵凉风，吹得墙上的贴画哗哩哗啦作响。妈妈忙拉起被子，裹在儿子身上。催道：“快躺下！小心感冒。”
紧追闪电的雷声，唤醒了沉睡的爷爷。“啊！”原来自己是做了个飞天梦。
一辈子的梦想，就在眼前，万分喜悦。想到自己岁大年高，心中三分怯气。宇童见爷爷忧郁，劝说道：“沉着细心，不会有事。”
“好！”爷爷下决心说：“我来试试。”
宇童帮爷爷把‘飞行器’系牢，重教两遍‘摇控器’cāo作。问：“爷爷。记住没有？”
爷爷说：“记是记下，怕的是我有健忘症。”
宇童不放心说：“小心，小心，再小心。稳着，稳着，再稳着。”
爷爷说：“我试试。”说着，爷爷一按‘摇控器’到了空中。宇童大声叫道：“爷爷。太快！太快了！手不灵活就用嘴说，‘飞行器’有感应能力。”
人一年迈，脑力反应迟钝。爷爷是第一次飞行，掌握不了这个新玩意。按慢键，按了降落键。觉得不对劲儿，还没有反应过来。只听见“噗嗵！”一声，水花四起，落在了河水里。