正文 第一章、梦回故乡
一、梦回故乡
20多年前，混浊的瓯江水边上有一个小村，是那种多见的以宗族血统聚居而成的村庄，这种亲善的方式可以追溯到母系氏族，长远的没法说。村，是群居的极小单位，红砖青瓦的朴素，只因村的东面横亘着一条清河，得名东横河村。河是清碧的一带，柔波粼粼，如果从上空看，就像一条盘旋的青蛇，在东横河村以东，伸长了脖颈汲取东海之水。这条小青蛇是那么平静而美丽，两旁有疏疏落落的竹林，林子里隐约处有红砖的人家，她缓缓南下，过了一座木板桥，两岸豁然开朗，青黄的稻子、金色的麦子四季更替不暇，春天，灿黄的油菜花铺在地上，十分烂漫，河两旁的田地里，绿色的四季豆，豌豆，丝瓜、茄子在棚架上蹿着细嫩的藤条往上爬，这里的土地是热烈而慷慨的，你种下什么，她就馈赠你什么。河畔的阜头旁有一个用土坯垒起的池子，大抵是圆的，灰黑的，却很坚实，边沿处高出半米多，凹凸不平，因年代久远常有孩子爬上去坐，日子久了也磨得程亮。这个年久失修的池子在没有自来水的年代里养育了全村的人，人们日常的饮用水都从这里汲取的。在94年台风之前，她有一池夭矫迤逦的风光，一到夏天，殷绿的荷叶、浮萍缀满了水珠，而细细的翠杆儿托着一盏盏粉红嫩白的荷花，有满开的，有待展的，不管粉的荷花，紫的睡莲，一律是洁雅剔透的，让人心醉。这里是孩子门夏天的盛会，夏天水位很低，正午趁着人们夏困贪睡，有胆儿大的男孩爬到池子里头， 头上顶着张大荷叶作伞，光着脚丫在顺着池子边缘的淤泥行走，捞白藕，抓蝌蚪、捕小鱼儿，有时拿着长竿挑莲蓬，到手了就掰了大家你一粒我一颗吃得很美气。
我奶奶的家就安在池子边，掩在河边的竹林后方。这房子在十几年前不难找，因为我家是村里唯一一家二层的红房子，青砖太贵了，红砖打的胚，结了顶没有余钱再刷红墙了，爷爷说就晾着吧，等有钱了再贴补上白灰。虽然红房子老宅像少了件外衫显得寒碜，但是我眼里却是优雅的红古堡，看上去棱雉分明，分外醒目。早年村里多是平房，站到二楼感觉就在全村的至高点，可以历数后院几十株单薄却叶茂的竹子，那条蜿蜒盘曲如青蛇的小河就在竹林旁绕过。
你没有见过我的爷爷，他难以想象他清高的白须，清癯的脸，他是怎样的人呀！高瘦的身架，额宽耳长，面窄颧突，爷爷褐黄的指甲和敛起的皱纹里都有经年的烟香，他对笑容和言语都有绝对的节制。他笑看世事，寡淡，从容。没有人像我爷爷那样严于律己地生活，他认真且虔诚，仿佛在他心里矗立着伟大神明，他对笑容和言语有绝对节制，但凡他亮起嗓子要发言了，每个人必定严正以待。爷爷是村里识文断字的先生，也是一家国营酒厂的品酒师，小时候村里池塘边经常垒起炉灶，安置上两口大锅，俗称“天锅”和“地锅”，再配以金属冷凝管道和盛接的酒瓮。等蒸馏出“香水”了，烧酒的师傅都要请爷爷过去尝一尝，爷爷对酒有惊人的灵敏度，他用指头蘸点烧酒，咂咂嘴唇，牙齿快速地锁住酒气，准确地给出定位，还差多少度，稗子够不够，麸曲足不足。我记忆里没多少爷爷喝酒的场面，事实上，他退休以后就不大沾酒，他的酒是用来慢慢尝，细细品的，他决不至于拿酒来排遣自己。
你也没见过我的奶奶，她是那样慈爱宽厚。她有一双灰色的眼，青黛眉下幽然发光， ，像一颗冰润的玛瑙，她的眼里的光芒永远有对生活的称心知足，有对死生及一切定理的理解和会意。她曾是东横河一带最美丽的媳妇，即使在她80岁高龄被岁月风化的脸庞也鲜有老年斑，她的皮肤有细小的皱纹，却白细光亮，温润如瓷玉，黑亮的头发利索地盘成一个髻，用一根明晃晃的银簪固定着，看着年轻又秀美。村里的人都说奶奶有着不为寻常的家史，她出生在一个家财显赫的地主家庭，那条不知名的清河流经的地区，曾有几百亩良田是她父亲的，但他却沾染了白面儿，每日抽食乌烟，照理说，他这点嗜好不至于毁掉他的家当，但奶奶的二姨娘，也就是他的二姨太，趁他在乌烟里欲生欲死之际，来个釜底抽薪，变卖了上百亩良田，和一个年轻的绸缎商老板携银私逃，等奶奶的父亲从烟袋里醒来的时候，已不再是一个富有的地主，而那时候，浩浩荡荡的土改正席卷农村，当他从作日旧梦中形销骨立地走出来，终于明白自己孤独的处境了。他把膝下的儿女拖孤求人收养，自己上梁抹了脖子。于是，奶奶就被当作童养媳送进了爷爷家的大门，那一年她年仅12岁的。
我有时想奶奶青灰色的眼眸是不是被泪水哭淡了，一想起那双发出清晖的水润的眸子，童年的许多往事就奔涌迩来……
很久很久，太久太久没回来了，老宅里奶奶家的柜子，箱子都散发着经久不衰的樟脑味道，为我所熟悉，就象爷爷的烟味一样。打开柜门就打开了樟脑里的记忆，那一颗颗雪白的樟脑丸子早已挥发怠尽，空气里散发的都是奶奶对家的勤俭。厢房正间的门紧闭着，缠着红丝绒线的门把轻轻一推就开了。这里一切都没变，还放着我与奶奶小时候睡的旧式红漆十八像踏床，那是妈妈的嫁奁，十八副都是麒麟送子，招财进宝，子孝孙贤，福寿绵长的吉祥画，用金漆勾勒，床的天花板上有一道道深色树轮，象一只只狐媚的眼，眉眼飞扬，我拿起一旁的旧报纸铺在积尘的床板上，抬头望着树轮里暗藏的那一只只树桩丁，恍惚记起小时候早上睡梦中醒来，擦着惺忪的脸，拖着哭腔依恋地喊着“阿婆，阿婆！”彼时，奶奶一定在烧灶火，她需抓上几把秕谷，压住那灶里的火，拉动着风箱，让火舌燎着了，然后她在蓝布围襟上搓着双手边走边哄着：“玉儿宝醒了，阿婆来了。”于是我心安了，知足地靠在她怀里任凭她给我套上一件又一件衣裳，闻着她身上雪花膏的香气，柔柔淡淡的，打个哈欠又想睡了。奶奶在耳畔细语着：“爷爷的早课经都念好了，气功也练好了，暖壶里刚沏了茶，上楼给爷爷请安的时候记得端去……”
爷爷是我的启蒙老师，他无时无刻不在给我上课，他说女孩子不能这么坐，两脚并笼，再并笼，他说女孩子不能这么拿筷子，放下面，手握好，他说女孩子不能这么笑，闭上嘴，要微笑。爷爷说我五行缺土犯水，所以给我取了一个带土的闺名——闺玉，事实上，我只是块最普通拙劣的顽石，但是爷爷想着要给我打磨，抛光，上釉，他一心想把我雕琢成一块深锁闺房的璞玉。于是他教我算术，古诗，还有他钟爱的国画，他爱画鸟，都是单飞的，有的翱翔在九霄，有的飞临在水边，无论大小形态都是倨傲的，神似老鹰。可惜我学不会，到后来他也以为我没有天赋而放弃改教我学毛笔字。
在我的记忆里，爷爷总是严厉的，不苟言笑的，同他吃饭总是件困难的事，在老宅，吃饭对于他都是类似仪式般的尊荣。需得等他下楼了，我和奶奶才敢上桌，他捧着属于他的青花高足碗，一语不发、细嚼慢咽，我觉得空气都是凝重的，只听到头顶上钟摆滴答滴答地唱。当他用秃鹫一样凌厉的眼神在我脸上逡巡的时候，我恨不能把一条豆芽掰成两半吃。
爷爷总是叫我心存敬畏。
而我的奶奶总是慈爱温暖的，那些属于我们的阳光灿烂的午后永远铭刻在我的记忆，记忆里是后院的那片翠碧的绿竹，绿竹下的石板小凳，小凳边的那一条青碧小河， 那是完全属于我和奶奶的漫长快乐的夏天，盛夏那么热，厂里的啤酒卖得脱销，爷爷没有节假，常常半个多月才回家一趟，我和奶奶都觉得轻松。我们用破旧的蚊帐缝成一张张鱼网，中间钉上一个小竹节，在里面塞满奶奶做的糠糊和碎虾，沉到东横河碧波粼粼的水中，系网的两条瘦竹竿就是从林子里劈来的，插进河岸边松软的土里，就可以在石板上坐享其成了。我们无意去做渔夫，只是图着趣儿把网放到河里，却意外地招引那么多的河蟹，有时侯，我真的以为这条河真像一个肥美的养殖场，为什么有那么多河蟹自投罗网呢？要知道，我和奶奶只是凭一事的浪漫心情在河里布置了这么一个陷阱啊！我们只是在盛暑找这么片葳蕤葱郁蔽天的竹林淘气一下，我就躺在岸边那块光滑又结实的石板上，头枕在奶奶的膝上，尽管竹林里凉风习习，但她还是摇着蒲扇，那是她自己用竹篾编的，蒲扇摇啊，摇啊，为我驱赶文虫，然后，慢慢地，轻轻地，她背靠着竹子也睡过去了，竹林上方盘过凉爽的夏风，在竹叶间簌簌作响，风过处一切都静谧而安详，仿佛都着了困打着瞌睡，只有一两只知了还在聒噪清唱，酷暑的燠热离我们很远，很远。有时候，河蟹趁我们贪睡那一会儿，吃尽了米糠，乘兴而归，我们醒来也不沮丧，把米糠重新填上，再次入水，我想河蟹肯定尝到了免费午餐的好处，所以又纷纷来聚餐，可这一回，我们杀它个回马枪，提起网来，那蟹将军纵然有十条腿也不知进退了，奶奶把网反扣在地上，那些惨败的虾兵蟹将只能徒劳地做垂死挣扎。记忆最深刻的是有一次我们一网打尽，提起网来有九只肥大的河蟹，我们都欢欣鼓舞，非常兴奋，奶奶在一边喊，“别急，别急。”我却只顾拍手称快，在一边手舞足蹈，结果上岸的河蟹被我踩死了两只，还有两只成功逃亡了。
我生硬地躺在踏床上，童年如儿时躺在这盖在身上的锦被，仿佛是金缕线织就的，熠熠生辉，如今承载着这份记忆的老屋还在，物件都齐，但物是人非，再也追溯不得了。我闭上眼无语凝噎，悲呛得咳出声来，房间里充斥着陈旧腐朽的灰尘味，我坐起身打开窗，后院的竹林依旧在，但是篱笆一带几十年来郁郁葱葱的青翠都见不到了，我记得以前丝瓜藤会蔓到二楼的阳台，围墙一带南瓜、油菜、红娘、茄子一年到头更迭不暇，还有夏日里香浓扑鼻的栀子花、夜来香，夏日傍晚爷爷会在院落里洒水去热，在夜来香下摆好八仙桌用晚餐，夜晚我们就坐在夜来香树下，爷爷做谜语讲故事，奶奶拿蒲扇扑着蚊蝇，而我一会儿捉萤火，一会儿逮知了，倦了就倚着她的膝盖，听着竹林里的风声，猜着永远猜不透的谜语渐渐睡去。我闭上眼，默默拭去眼角的泪水，轻轻拢好门，走出老宅，拴上那把锈迹斑斑的锁，然后提起脚边沉重的大皮箱，我要走了，再见，家乡，再见，老屋，再见，童年！
求金牌、求收藏、求推荐、求点击、求评论、求红包、求礼物，各种求，有什么要什么，都砸过来吧！
20多年前，混浊的瓯江水边上有一个小村，是那种多见的以宗族血统聚居而成的村庄，这种亲善的方式可以追溯到母系氏族，长远的没法说。村，是群居的极小单位，红砖青瓦的朴素，只因村的东面横亘着一条清河，得名东横河村。河是清碧的一带，柔波粼粼，如果从上空看，就像一条盘旋的青蛇，在东横河村以东，伸长了脖颈汲取东海之水。这条小青蛇是那么平静而美丽，两旁有疏疏落落的竹林，林子里隐约处有红砖的人家，她缓缓南下，过了一座木板桥，两岸豁然开朗，青黄的稻子、金色的麦子四季更替不暇，春天，灿黄的油菜花铺在地上，十分烂漫，河两旁的田地里，绿色的四季豆，豌豆，丝瓜、茄子在棚架上蹿着细嫩的藤条往上爬，这里的土地是热烈而慷慨的，你种下什么，她就馈赠你什么。河畔的阜头旁有一个用土坯垒起的池子，大抵是圆的，灰黑的，却很坚实，边沿处高出半米多，凹凸不平，因年代久远常有孩子爬上去坐，日子久了也磨得程亮。这个年久失修的池子在没有自来水的年代里养育了全村的人，人们日常的饮用水都从这里汲取的。在94年台风之前，她有一池夭矫迤逦的风光，一到夏天，殷绿的荷叶、浮萍缀满了水珠，而细细的翠杆儿托着一盏盏粉红嫩白的荷花，有满开的，有待展的，不管粉的荷花，紫的睡莲，一律是洁雅剔透的，让人心醉。这里是孩子门夏天的盛会，夏天水位很低，正午趁着人们夏困贪睡，有胆儿大的男孩爬到池子里头， 头上顶着张大荷叶作伞，光着脚丫在顺着池子边缘的淤泥行走，捞白藕，抓蝌蚪、捕小鱼儿，有时拿着长竿挑莲蓬，到手了就掰了大家你一粒我一颗吃得很美气。
我奶奶的家就安在池子边，掩在河边的竹林后方。这房子在十几年前不难找，因为我家是村里唯一一家二层的红房子，青砖太贵了，红砖打的胚，结了顶没有余钱再刷红墙了，爷爷说就晾着吧，等有钱了再贴补上白灰。虽然红房子老宅像少了件外衫显得寒碜，但是我眼里却是优雅的红古堡，看上去棱雉分明，分外醒目。早年村里多是平房，站到二楼感觉就在全村的至高点，可以历数后院几十株单薄却叶茂的竹子，那条蜿蜒盘曲如青蛇的小河就在竹林旁绕过。
你没有见过我的爷爷，他难以想象他清高的白须，清癯的脸，他是怎样的人呀！高瘦的身架，额宽耳长，面窄颧突，爷爷褐黄的指甲和敛起的皱纹里都有经年的烟香，他对笑容和言语都有绝对的节制。他笑看世事，寡淡，从容。没有人像我爷爷那样严于律己地生活，他认真且虔诚，仿佛在他心里矗立着伟大神明，他对笑容和言语有绝对节制，但凡他亮起嗓子要发言了，每个人必定严正以待。爷爷是村里识文断字的先生，也是一家国营酒厂的品酒师，小时候村里池塘边经常垒起炉灶，安置上两口大锅，俗称“天锅”和“地锅”，再配以金属冷凝管道和盛接的酒瓮。等蒸馏出“香水”了，烧酒的师傅都要请爷爷过去尝一尝，爷爷对酒有惊人的灵敏度，他用指头蘸点烧酒，咂咂嘴唇，牙齿快速地锁住酒气，准确地给出定位，还差多少度，稗子够不够，麸曲足不足。我记忆里没多少爷爷喝酒的场面，事实上，他退休以后就不大沾酒，他的酒是用来慢慢尝，细细品的，他决不至于拿酒来排遣自己。
你也没见过我的奶奶，她是那样慈爱宽厚。她有一双灰色的眼，青黛眉下幽然发光， ，像一颗冰润的玛瑙，她的眼里的光芒永远有对生活的称心知足，有对死生及一切定理的理解和会意。她曾是东横河一带最美丽的媳妇，即使在她80岁高龄被岁月风化的脸庞也鲜有老年斑，她的皮肤有细小的皱纹，却白细光亮，温润如瓷玉，黑亮的头发利索地盘成一个髻，用一根明晃晃的银簪固定着，看着年轻又秀美。村里的人都说奶奶有着不为寻常的家史，她出生在一个家财显赫的地主家庭，那条不知名的清河流经的地区，曾有几百亩良田是她父亲的，但他却沾染了白面儿，每日抽食乌烟，照理说，他这点嗜好不至于毁掉他的家当，但奶奶的二姨娘，也就是他的二姨太，趁他在乌烟里欲生欲死之际，来个釜底抽薪，变卖了上百亩良田，和一个年轻的绸缎商老板携银私逃，等奶奶的父亲从烟袋里醒来的时候，已不再是一个富有的地主，而那时候，浩浩荡荡的土改正席卷农村，当他从作日旧梦中形销骨立地走出来，终于明白自己孤独的处境了。他把膝下的儿女拖孤求人收养，自己上梁抹了脖子。于是，奶奶就被当作童养媳送进了爷爷家的大门，那一年她年仅12岁的。
我有时想奶奶青灰色的眼眸是不是被泪水哭淡了，一想起那双发出清晖的水润的眸子，童年的许多往事就奔涌迩来……
很久很久，太久太久没回来了，老宅里奶奶家的柜子，箱子都散发着经久不衰的樟脑味道，为我所熟悉，就象爷爷的烟味一样。打开柜门就打开了樟脑里的记忆，那一颗颗雪白的樟脑丸子早已挥发怠尽，空气里散发的都是奶奶对家的勤俭。厢房正间的门紧闭着，缠着红丝绒线的门把轻轻一推就开了。这里一切都没变，还放着我与奶奶小时候睡的旧式红漆十八像踏床，那是妈妈的嫁奁，十八副都是麒麟送子，招财进宝，子孝孙贤，福寿绵长的吉祥画，用金漆勾勒，床的天花板上有一道道深色树轮，象一只只狐媚的眼，眉眼飞扬，我拿起一旁的旧报纸铺在积尘的床板上，抬头望着树轮里暗藏的那一只只树桩丁，恍惚记起小时候早上睡梦中醒来，擦着惺忪的脸，拖着哭腔依恋地喊着“阿婆，阿婆！”彼时，奶奶一定在烧灶火，她需抓上几把秕谷，压住那灶里的火，拉动着风箱，让火舌燎着了，然后她在蓝布围襟上搓着双手边走边哄着：“玉儿宝醒了，阿婆来了。”于是我心安了，知足地靠在她怀里任凭她给我套上一件又一件衣裳，闻着她身上雪花膏的香气，柔柔淡淡的，打个哈欠又想睡了。奶奶在耳畔细语着：“爷爷的早课经都念好了，气功也练好了，暖壶里刚沏了茶，上楼给爷爷请安的时候记得端去……”
爷爷是我的启蒙老师，他无时无刻不在给我上课，他说女孩子不能这么坐，两脚并笼，再并笼，他说女孩子不能这么拿筷子，放下面，手握好，他说女孩子不能这么笑，闭上嘴，要微笑。爷爷说我五行缺土犯水，所以给我取了一个带土的闺名——闺玉，事实上，我只是块最普通拙劣的顽石，但是爷爷想着要给我打磨，抛光，上釉，他一心想把我雕琢成一块深锁闺房的璞玉。于是他教我算术，古诗，还有他钟爱的国画，他爱画鸟，都是单飞的，有的翱翔在九霄，有的飞临在水边，无论大小形态都是倨傲的，神似老鹰。可惜我学不会，到后来他也以为我没有天赋而放弃改教我学毛笔字。
在我的记忆里，爷爷总是严厉的，不苟言笑的，同他吃饭总是件困难的事，在老宅，吃饭对于他都是类似仪式般的尊荣。需得等他下楼了，我和奶奶才敢上桌，他捧着属于他的青花高足碗，一语不发、细嚼慢咽，我觉得空气都是凝重的，只听到头顶上钟摆滴答滴答地唱。当他用秃鹫一样凌厉的眼神在我脸上逡巡的时候，我恨不能把一条豆芽掰成两半吃。
爷爷总是叫我心存敬畏。
而我的奶奶总是慈爱温暖的，那些属于我们的阳光灿烂的午后永远铭刻在我的记忆，记忆里是后院的那片翠碧的绿竹，绿竹下的石板小凳，小凳边的那一条青碧小河， 那是完全属于我和奶奶的漫长快乐的夏天，盛夏那么热，厂里的啤酒卖得脱销，爷爷没有节假，常常半个多月才回家一趟，我和奶奶都觉得轻松。我们用破旧的蚊帐缝成一张张鱼网，中间钉上一个小竹节，在里面塞满奶奶做的糠糊和碎虾，沉到东横河碧波粼粼的水中，系网的两条瘦竹竿就是从林子里劈来的，插进河岸边松软的土里，就可以在石板上坐享其成了。我们无意去做渔夫，只是图着趣儿把网放到河里，却意外地招引那么多的河蟹，有时侯，我真的以为这条河真像一个肥美的养殖场，为什么有那么多河蟹自投罗网呢？要知道，我和奶奶只是凭一事的浪漫心情在河里布置了这么一个陷阱啊！我们只是在盛暑找这么片葳蕤葱郁蔽天的竹林淘气一下，我就躺在岸边那块光滑又结实的石板上，头枕在奶奶的膝上，尽管竹林里凉风习习，但她还是摇着蒲扇，那是她自己用竹篾编的，蒲扇摇啊，摇啊，为我驱赶文虫，然后，慢慢地，轻轻地，她背靠着竹子也睡过去了，竹林上方盘过凉爽的夏风，在竹叶间簌簌作响，风过处一切都静谧而安详，仿佛都着了困打着瞌睡，只有一两只知了还在聒噪清唱，酷暑的燠热离我们很远，很远。有时候，河蟹趁我们贪睡那一会儿，吃尽了米糠，乘兴而归，我们醒来也不沮丧，把米糠重新填上，再次入水，我想河蟹肯定尝到了免费午餐的好处，所以又纷纷来聚餐，可这一回，我们杀它个回马枪，提起网来，那蟹将军纵然有十条腿也不知进退了，奶奶把网反扣在地上，那些惨败的虾兵蟹将只能徒劳地做垂死挣扎。记忆最深刻的是有一次我们一网打尽，提起网来有九只肥大的河蟹，我们都欢欣鼓舞，非常兴奋，奶奶在一边喊，“别急，别急。”我却只顾拍手称快，在一边手舞足蹈，结果上岸的河蟹被我踩死了两只，还有两只成功逃亡了。
我生硬地躺在踏床上，童年如儿时躺在这盖在身上的锦被，仿佛是金缕线织就的，熠熠生辉，如今承载着这份记忆的老屋还在，物件都齐，但物是人非，再也追溯不得了。我闭上眼无语凝噎，悲呛得咳出声来，房间里充斥着陈旧腐朽的灰尘味，我坐起身打开窗，后院的竹林依旧在，但是篱笆一带几十年来郁郁葱葱的青翠都见不到了，我记得以前丝瓜藤会蔓到二楼的阳台，围墙一带南瓜、油菜、红娘、茄子一年到头更迭不暇，还有夏日里香浓扑鼻的栀子花、夜来香，夏日傍晚爷爷会在院落里洒水去热，在夜来香下摆好八仙桌用晚餐，夜晚我们就坐在夜来香树下，爷爷做谜语讲故事，奶奶拿蒲扇扑着蚊蝇，而我一会儿捉萤火，一会儿逮知了，倦了就倚着她的膝盖，听着竹林里的风声，猜着永远猜不透的谜语渐渐睡去。我闭上眼，默默拭去眼角的泪水，轻轻拢好门，走出老宅，拴上那把锈迹斑斑的锁，然后提起脚边沉重的大皮箱，我要走了，再见，家乡，再见，老屋，再见，童年！
求金牌、求收藏、求推荐、求点击、求评论、求红包、求礼物，各种求，有什么要什么，都砸过来吧！