正文 第五章夜里从鬼火坟地里走出来的女人（一）
过去时之二
1
送春子走的时候，我才感觉到人世间还有别离这种无奈的忧伤。六姐走的时候，我感觉到难过，但我还不知道那种难过就是别离的滋味。是的，在我13岁的时候，春子走了，我忽然懂得很多，也成熟了很多。但是，这个时候，有了六姐的消息。是郝大伯来我家说的。原来六姐并不是去看病。而是在她城里的外婆家复习了一年，而后考取了松林县的松林师范中专读书了。来年6月份毕业，有可能还会当老师的。但是六姐会回来这里给教书么？
我每天算计着时间，等待着六姐归来，就算她不在村里的小学教书了，至少她也该回来看看我呀。我坚信六姐不会忘记自己的。
我现在的个头要比先前高一个头了。算起来六姐应该是18岁了。
“六姐什么时候会回来？”我问郝大伯。
“怎么了？想媳妇？”郝大伯一直管我叫着姑爷，这一点让我不知道是什么滋味。但是我知道，在大人的眼里，我始终是个孩子。但是郝大伯总说，雨歌这小子还真的和六丫有缘呀。对我们六丫有恩哪。吴大夫却从不开我的玩笑，但是，这三年里，我没少吃她做的好东西。只要她家里改善，就不管我愿不愿意，都要把我拽去吃。村里人说这是丈母娘疼姑爷，弄得我怪不好意思的。
但是，说心里话，我真的想早日见到六姐的。
这段时间里，村里再也没有人说什么“鬼媳妇”的事情了。生活很平静。只是有一天，斜楞的老娘突然失踪了。有的说是她想自己的儿子想疯了，去省城的监狱看儿子去了。还有的说，她被一个老光棍在夜里用一辆大马车给接走了等等，有很多的说法，很不统一。不过也没有什么，她的存在与否，对村民的生活没有什么利弊影响。她生的儿子是个强奸犯，人们看她的眼神冷漠多于同情。看不到她，也没有人会去惦记她。后来，某一天的傍晚时分，我到村口的老槐树上去查看给六姐藏的礼物是否还在。站在高高的大树上，我不经意间向破庙的方向看去。我看到一个朦胧的小人影子从破庙后面的鬼火坟地里走了出来，绕过破庙，顺着村路向这边走来。越走越进，影子也越来越大，在影子经过大树下的瞬间，我从她的身型上看，认出她竟是斜楞的老娘！
我就那样的呆呆地看着她走进了胡同，那个胡同里有一间破旧的土坯房。那是她的家。
我溜下老槐树，跑进了村子，拐进了那个胡同。站在低矮的黄土墙外，夜色里，透过窗子，我看到斜楞娘盘腿坐在小炕上，那小炕上摆着个小木桌。桌子上立着一面小方镜子，镜子旁点着一根白色的蜡烛。蜡烛的火苗红红的，在轻轻摇曳。斜楞娘呆呆地注视着镜中的自己，一支手掐着个宽板的木梳，在机械地梳着自己散开了的头发。那头发很黑很长，我看不到一根白发。还有她的脸旁，那脸旁我曾经看到过上面有红红的手指印子。那手指印子现在是没有了。可是，她的脸旁的肤色仍然那样的白皙，真的不像五十左右的人。正当我看得入迷的时候，斜楞娘突然转过头，直楞楞地向窗外看来，我感觉到她的眼睛在放射一种很奇异的亮光，很骇人！我“啊”地大叫了一声，扭身就跑。我听到身后传来开门的声音，那声音很响。
我不知道自己是怎么跑回到自己家里的。
斜楞娘回来了。是从鬼火坟地里走出来的！这个秘密只有我知道。
她？难道真是“鬼媳妇”不成？我偷看她，算不算招惹她呢？要是招惹了“鬼媳妇”可不是好玩的。
我很少去破庙附近玩耍了，尤其是天黑的时候。还有，那个胡同我也很少去了。
斜楞娘开始露面了，她经常去生产队要救济。是啊，她家连电灯都用不起。
斜楞娘每次去生产队要救济，打扮得都很利索，就是戴补丁的裤子也洗得特干净。头发梳理得很光鲜。不管你给不给救济，她的脸上永远都挂着一丝很奇怪的笑容。空空的布袋子在她的手里荡啊荡的。
接待她的，大多都是生产队的会计何大算盘。郝大伯为了避闲，很少与她正面接触。
有一次，我在上学的路上遇到了斜楞娘，她用眼睛死死盯着我，嘴巴在不停地蠕动，好像在嚼冰块一样。发着“咯吱咯吱”的响动。后来我才知道，她那是在咬牙切齿！她在恨我吗？是因为我用瓶子砸了他的儿子吗？可是，我觉得自己没有错。
六月里的一天，吴大夫来叫我吃饭。我说，婶子，我不去了。吴大夫说，来吧雨歌，正好帮我收拾一下东西，你六姐明天回来。学校里放暑假了。那件事已经过去这么长时间了，我想让她回来看看，她总不能永远不回这个家吧。
那天，我起得很早，就到到村口去等。
中午，当我坐在老槐树下昏昏欲睡的时候（主要是昨晚有点兴奋没有睡好的缘故），我感觉有一双带着香味的小手蒙住了我的眼睛，是六姐！
我一下子从地上蹦了起来，回过头去看。六姐，真的是你么？
我看到了仍然是从前的那个六姐：一身白色的连衣裙，脖子上还围系了一条红色的纱巾。个子还是要比我高半头的样子，只是要比从前瘦弱一些。她微笑着拉住了我的手，我知道，自从那件事以后，六姐拉我的手就像拉她自己的手一样随便。有一次我问过六姐，为什么喜欢拉我的手，六姐的脸一下子红了起来，说，我拉着你的手的时候，就什么都不怕了。继而又说：以后不许你问了！
你的个子怎么还是撵不上我高呢？六姐拍拍我的头打趣的说。
总有一天我一定会比你高的。我很认真的说。
看，我给你带什么了？
我看到是一本用牛皮纸包得非常板正的书。
我知道你喜欢看书，我就攒钱给你买了一本，是苏联作家高尔基的小说《童年》。等姐姐上班发工资的时候，我会给你买更好的礼物。
不用，我长大后会挣很多钱的，我给你买。
真的？六姐认真的看着我。
我说你想要什么都行，我都可以买到。
六姐突然沉默了一下，说有些时候，钱并不是什么都可以买到的。
我抬头望了望大槐树，说六姐，你等着，我也有礼物送给你。
我用最快的速度从树上的喜鹊窝里取下了一包东西：水彩膏。
六姐轻轻打开塑料布、牛皮纸的包装，水彩盒上布满灰尘，里面的彩膏都已经发硬了。但是六姐仍然小心翼翼的把它放到了背包里，这让我很感动。可是，我突然发现六姐的眼睛湿润了。我说，姐，你怎么了？六姐说没什么，只是有沙子飞进了眼睛里。
六姐，你还回咱们学校教书吗？还会做我的老师吗？
回，只要你在这里读书，姐就回这里教书，还做你的老师。
那我要是出去读初中呢？
你到那里，姐就到那里去教书。
真的吗？
真的。
还有，六姐，告诉我，你知道什么是“鬼媳妇”吗？我好想知道呢。我突然想起了斜楞娘。我原本想把斜楞娘的事情告诉她，又怕她担心，就把到了嘴边的话给生生咽了回去。
六姐看着我的眼神儿明显地一楞，这让我立即想起了我询问父亲时，父亲的样子也是一楞。
你还是孩子，不要问这些没有用的事情，也许……也许你长大后，就会明白的。你现在该把心思放到学习上呀。
“嗯。”我点了一下头。
其实我现在回忆起当年和六姐在槐树下的对话，我只能这么说：六姐是个成年人，我仍然是个孩子。
可，到底什么是“鬼媳妇”呢？
<!-- 作者有话说 -->
1
送春子走的时候，我才感觉到人世间还有别离这种无奈的忧伤。六姐走的时候，我感觉到难过，但我还不知道那种难过就是别离的滋味。是的，在我13岁的时候，春子走了，我忽然懂得很多，也成熟了很多。但是，这个时候，有了六姐的消息。是郝大伯来我家说的。原来六姐并不是去看病。而是在她城里的外婆家复习了一年，而后考取了松林县的松林师范中专读书了。来年6月份毕业，有可能还会当老师的。但是六姐会回来这里给教书么？
我每天算计着时间，等待着六姐归来，就算她不在村里的小学教书了，至少她也该回来看看我呀。我坚信六姐不会忘记自己的。
我现在的个头要比先前高一个头了。算起来六姐应该是18岁了。
“六姐什么时候会回来？”我问郝大伯。
“怎么了？想媳妇？”郝大伯一直管我叫着姑爷，这一点让我不知道是什么滋味。但是我知道，在大人的眼里，我始终是个孩子。但是郝大伯总说，雨歌这小子还真的和六丫有缘呀。对我们六丫有恩哪。吴大夫却从不开我的玩笑，但是，这三年里，我没少吃她做的好东西。只要她家里改善，就不管我愿不愿意，都要把我拽去吃。村里人说这是丈母娘疼姑爷，弄得我怪不好意思的。
但是，说心里话，我真的想早日见到六姐的。
这段时间里，村里再也没有人说什么“鬼媳妇”的事情了。生活很平静。只是有一天，斜楞的老娘突然失踪了。有的说是她想自己的儿子想疯了，去省城的监狱看儿子去了。还有的说，她被一个老光棍在夜里用一辆大马车给接走了等等，有很多的说法，很不统一。不过也没有什么，她的存在与否，对村民的生活没有什么利弊影响。她生的儿子是个强奸犯，人们看她的眼神冷漠多于同情。看不到她，也没有人会去惦记她。后来，某一天的傍晚时分，我到村口的老槐树上去查看给六姐藏的礼物是否还在。站在高高的大树上，我不经意间向破庙的方向看去。我看到一个朦胧的小人影子从破庙后面的鬼火坟地里走了出来，绕过破庙，顺着村路向这边走来。越走越进，影子也越来越大，在影子经过大树下的瞬间，我从她的身型上看，认出她竟是斜楞的老娘！
我就那样的呆呆地看着她走进了胡同，那个胡同里有一间破旧的土坯房。那是她的家。
我溜下老槐树，跑进了村子，拐进了那个胡同。站在低矮的黄土墙外，夜色里，透过窗子，我看到斜楞娘盘腿坐在小炕上，那小炕上摆着个小木桌。桌子上立着一面小方镜子，镜子旁点着一根白色的蜡烛。蜡烛的火苗红红的，在轻轻摇曳。斜楞娘呆呆地注视着镜中的自己，一支手掐着个宽板的木梳，在机械地梳着自己散开了的头发。那头发很黑很长，我看不到一根白发。还有她的脸旁，那脸旁我曾经看到过上面有红红的手指印子。那手指印子现在是没有了。可是，她的脸旁的肤色仍然那样的白皙，真的不像五十左右的人。正当我看得入迷的时候，斜楞娘突然转过头，直楞楞地向窗外看来，我感觉到她的眼睛在放射一种很奇异的亮光，很骇人！我“啊”地大叫了一声，扭身就跑。我听到身后传来开门的声音，那声音很响。
我不知道自己是怎么跑回到自己家里的。
斜楞娘回来了。是从鬼火坟地里走出来的！这个秘密只有我知道。
她？难道真是“鬼媳妇”不成？我偷看她，算不算招惹她呢？要是招惹了“鬼媳妇”可不是好玩的。
我很少去破庙附近玩耍了，尤其是天黑的时候。还有，那个胡同我也很少去了。
斜楞娘开始露面了，她经常去生产队要救济。是啊，她家连电灯都用不起。
斜楞娘每次去生产队要救济，打扮得都很利索，就是戴补丁的裤子也洗得特干净。头发梳理得很光鲜。不管你给不给救济，她的脸上永远都挂着一丝很奇怪的笑容。空空的布袋子在她的手里荡啊荡的。
接待她的，大多都是生产队的会计何大算盘。郝大伯为了避闲，很少与她正面接触。
有一次，我在上学的路上遇到了斜楞娘，她用眼睛死死盯着我，嘴巴在不停地蠕动，好像在嚼冰块一样。发着“咯吱咯吱”的响动。后来我才知道，她那是在咬牙切齿！她在恨我吗？是因为我用瓶子砸了他的儿子吗？可是，我觉得自己没有错。
六月里的一天，吴大夫来叫我吃饭。我说，婶子，我不去了。吴大夫说，来吧雨歌，正好帮我收拾一下东西，你六姐明天回来。学校里放暑假了。那件事已经过去这么长时间了，我想让她回来看看，她总不能永远不回这个家吧。
那天，我起得很早，就到到村口去等。
中午，当我坐在老槐树下昏昏欲睡的时候（主要是昨晚有点兴奋没有睡好的缘故），我感觉有一双带着香味的小手蒙住了我的眼睛，是六姐！
我一下子从地上蹦了起来，回过头去看。六姐，真的是你么？
我看到了仍然是从前的那个六姐：一身白色的连衣裙，脖子上还围系了一条红色的纱巾。个子还是要比我高半头的样子，只是要比从前瘦弱一些。她微笑着拉住了我的手，我知道，自从那件事以后，六姐拉我的手就像拉她自己的手一样随便。有一次我问过六姐，为什么喜欢拉我的手，六姐的脸一下子红了起来，说，我拉着你的手的时候，就什么都不怕了。继而又说：以后不许你问了！
你的个子怎么还是撵不上我高呢？六姐拍拍我的头打趣的说。
总有一天我一定会比你高的。我很认真的说。
看，我给你带什么了？
我看到是一本用牛皮纸包得非常板正的书。
我知道你喜欢看书，我就攒钱给你买了一本，是苏联作家高尔基的小说《童年》。等姐姐上班发工资的时候，我会给你买更好的礼物。
不用，我长大后会挣很多钱的，我给你买。
真的？六姐认真的看着我。
我说你想要什么都行，我都可以买到。
六姐突然沉默了一下，说有些时候，钱并不是什么都可以买到的。
我抬头望了望大槐树，说六姐，你等着，我也有礼物送给你。
我用最快的速度从树上的喜鹊窝里取下了一包东西：水彩膏。
六姐轻轻打开塑料布、牛皮纸的包装，水彩盒上布满灰尘，里面的彩膏都已经发硬了。但是六姐仍然小心翼翼的把它放到了背包里，这让我很感动。可是，我突然发现六姐的眼睛湿润了。我说，姐，你怎么了？六姐说没什么，只是有沙子飞进了眼睛里。
六姐，你还回咱们学校教书吗？还会做我的老师吗？
回，只要你在这里读书，姐就回这里教书，还做你的老师。
那我要是出去读初中呢？
你到那里，姐就到那里去教书。
真的吗？
真的。
还有，六姐，告诉我，你知道什么是“鬼媳妇”吗？我好想知道呢。我突然想起了斜楞娘。我原本想把斜楞娘的事情告诉她，又怕她担心，就把到了嘴边的话给生生咽了回去。
六姐看着我的眼神儿明显地一楞，这让我立即想起了我询问父亲时，父亲的样子也是一楞。
你还是孩子，不要问这些没有用的事情，也许……也许你长大后，就会明白的。你现在该把心思放到学习上呀。
“嗯。”我点了一下头。
其实我现在回忆起当年和六姐在槐树下的对话，我只能这么说：六姐是个成年人，我仍然是个孩子。
可，到底什么是“鬼媳妇”呢？
<!-- 作者有话说 -->