正文 6第五章 我的朋友维维安
那天晚上受了惊吓之后,匆匆赶来的父亲一把抱起坐在血泊中的我,疼惜地亲吻我的脸颊,把我抱到他和母亲的房间里去。唤来佣人苏珊帮我清洗后,他安慰地搂着我那惊魂未定的母亲走出房间,还回头问我:“需要你母亲陪你吗?孩子。”
我摇摇头,低哑地说:“不用。苏珊跟着我就可以了。”
那天我洗了很久,用力地擦拭着一寸一寸的肌肤,全身被热腾腾的水蒸气给熏得红通通的。一想到几个小时前,那个漂亮的男孩谈笑着,拿刀在我喉咙间比划,而我自己差点就变成了一具尸体,心里不由得充满了愤懑,暗藏在心底的那一丝莫名的好感也在一遍遍的冲水中消失殆尽。
这房子是决计待不下去了。所幸父亲带的翻译是个日本人,在他帮助下,我们很快地找到了另一处住所,收拾了一下,我们便搬了过去。新住处位置很好,看得到日落的美景,跟周围的房子也都挨得近,还有一个很大的院子,开着很多长得像玫瑰的花,色彩缤纷,这里人管它叫“月季”。
袭击的事情,父亲派人回报领事馆,让他们去找幕府交涉,之后怎么处理我就不知道了。母亲受到的惊吓比我更加严重,常常时不时地就从座位上站起来,精神紧张地望向身后。父亲一直在忙他的事,无暇拨空顾及我们,而女佣人苏珊也神经质起来,一直嚷着要赶紧离开这个鬼地方。我便担当起保护母亲的职责来,反正我从十三岁开始就已经成为可以让母亲倚靠的臂弯了,并以此为由,磨着父亲跟他要了一把左轮手枪。
父亲也曾经考虑让我和母亲先返回横滨等他,毕竟那里安全一些。他的想法让母亲一度紧张,她很爱很爱父亲,四年的分别已经够久了,再来三个月的阻隔对她来说就真的太难耐了。任何困难都是可以被克服的,只要我们一家人和和美美地在一起就好,时局动荡,危机环伺之类的对我们来说都不重要。所以在父亲询问我意见的时候,我坚定地回答他:“不,爸爸,我可以用枪来保护自己。谁都别想欺负我和妈妈!”父亲笑了起来,说:“强悍的姑娘,将来你的丈夫要拿你怎么办呢?”
我得意地冲他扮了个鬼脸,手腕上带着的一条红绳串起的桃木挂饰在木片击打间,发出清脆的声响。这是那个被杀的日本人身上掉下来的,虽然沾上了不祥的血气,可是它的别致还是吸引住了当时少女心还很活泼的我。偷偷留下来应该没什么吧?我当时就是这么想的,却不曾预想到这条看似普通的挂饰将在不久之后,差点给我带来一场杀身之祸。
当时父亲是看到了挂饰的,他皱着眉头想问我的时候,苏珊走了进来说:“史密斯先生,门外有位小姐拜访,自称是史密斯小姐的朋友。”
我一下子从座位上蹦起来。我当然知道她是谁,会来找我的只有她,维维安•多达•卢森堡小姐,我刚到京都不久偶然认识的一个朋友。
她是位从法兰西来的先锋派女画家,作风也十分大胆豪放,跟其他女性都很不同,浑身闪耀着迷人又新奇的光芒。无论男人还是女人,只要看她一眼,都能被她深深地吸引住。是的,她很漂亮,缎子一样的棕色长发,绿宝石一样的美丽双瞳,身材修长,腰肢柔软,喜欢穿着男式的骑马装,把她优美的曲线显现得淋漓尽致。我不知道她的年纪,也从来没想要知道,从她青春活力的外表上看,应该只大我几岁吧。
她到京都之前,一直独自在江户旅居,没有住在幕府划给外国人的居留地里,而是租了一处当地人的住宅,全然不管左邻右舍都是充满好奇和敌视的日本人,直接就住了进去。她跟我解释说因为她在尝试一些关于日本浮世绘的研究,所以需要贴近日本人的生活。
第一次见到她的时候是在寓所边上,她正用简单的日语试图和一脸惊恐的杂货铺老板聊天,就那样大大咧咧地坐在人家店里面,全然不顾他人异样的眼光。我坐在马车里观察了她一会,父亲扶我下马车时,她正好把头转过来看到了我们。她和我父亲是认识的,大大方方地冲我们挥了挥手,说:“嗨,史密斯先生,好久不见,能介绍这位漂亮的小姑娘和我认识吗?”她笑起来会露出洁白整齐的牙齿,棕色长发在阳光下闪闪发亮,连鼻翼上小小的雀斑都那么可爱。
是的,我很喜欢她,她的突然来访让我欣喜万分,前几日的阴霾就像被风吹走的流云一样消散。父亲吩咐苏珊准备茶点的时候,我已经迫不及待地拉着她到我的房间了。和她聊天是一种享受,一种学习。她会跟我讲一些自己最近的见闻,而不是一路从伦敦的天气引到维多利亚女王的身体状况。我在英国住了好几年,身边的女伴大多只对舞会沙龙感兴趣,可以在聚会上就女王陛下帽子上的羽毛聊上一晚上。维维安阅历很广,年纪轻轻就独自四处周游,去过的地方都浓缩在她一张张个性张扬的画里。一个人的见识是通过阅历而不断积累的,我总能被她的谈吐和气质所震撼。
维维安也会像男人一样跟我谈些像《汤姆叔叔的小屋》和美国现在的局势这样的话题。跟很多吐着烟圈、破口大骂亚伯拉罕•林肯是喜欢舔黑鬼屁/眼的狗/杂/种的美国男人们不同,她很欣赏林肯,而且是不遗余力地称赞他。我当时对林肯的了解也仅限于听说了他早年屡战屡败却又越挫越勇的从政经历,以及他眼下正打算解放所有的黑人奴隶而触及了一大批人的利益。我不了解他,却由衷地觉得他是个人物。对十七岁的我来说,很多东西还是懵懵懂懂的,知道得不多的东西不好去作评论。可是我固执地认为,一个人活在世上,特立独行,自由自在地表达自己,并不惜与多数人为敌,是很了不起的勇气。我有点憧憬自己也能成为那样的人,就像……维维安一样。
她也是个很有争议的人物,我在横滨的时候就听说过她了。男人们喜欢在背地里议论她的美貌,女人们则不屑一顾地唾弃她是个十足的荡/妇。我知道,她有很多情人。母亲从里欧先生那得知了我跟她的交往,感到十分担忧。她害怕我会被她带坏,也畏惧于别人说不定也会偷偷地对我指指点点,对此我毫不在意,并极力地在母亲面前替维维安说尽好话。我自以为还算能理解她,因为她的从容自信,是我期望自己将来能够成为的样子。那时我就已经察觉到了潜意识里的自己——“我便是我”,我作为个体,独一无二,无可代替。我知道,这是一个很危险的信号,我预感自己可能不会永远循规蹈矩下去。所以,后来会发生那些事情,跟维维安的影响无关,是我自己的意愿在驱使我去做而已。
“亲爱的,我找到了一个很有趣的素材。对,就在上次你等我的那个地方。”说这话的时候,她那碧绿的双眼明晃晃的,仿佛是琥珀的酒杯里盛满了香醇的美酒。
“上次?”我一边为她续茶一边问。亮红清澈的茶汤衬得奶白色的骨瓷在视觉上更加细腻通透。
“噢,谢谢。”她优雅地切着松饼,然后一点一点地撕开,再涂上果酱和奶油,尝了一口,才接着说,“一直没有跟你说一声抱歉,上次让你等了那么久,听说还碰到了一点麻烦。”
我想起来了,就是碰到那男孩的同伴在酒馆里杀人的那次。我轻声说:“没有关系,请不用在意。你在那里找到了什么素材?”
“你见过的。”她压低了声音,浅笑着向我靠过来,“就是那些挥着刀的日本武士。一队人常常穿着浅蓝色的外褂出现在那条街上,那天你应该是碰上了那些人吧?其中有一个男孩子长得格外地纤细漂亮,我观察了一阵,那笑容干净极了,就像……阿尔卑斯山上的雪。如果你也有去过阿尔卑斯山,一定会赞同我的,亲爱的。”
我心里一抖,那个晚上的阴影又铺天盖地地袭来,死亡的威胁是那么地近。我有必要提醒一下我的朋友一些事。“维维安,那些人太危险了,根本就是一群随时会拔刀杀人的亡命之徒。而且你也知道,日本人对我们并不友好。尤其是去靠近那种人,你难道不会害怕吗?”
“嘿,亲爱的,那又怎么样?我们有枪。”说着,她放下茶杯,右手比出了枪的手势,嘴巴里配合着发出“砰”的声音,我不禁被她逗乐了。
然后她又说:“不过我的素材不是那男孩,是另一个男人。亲爱的,男人跟男孩可是不一样的。他才是我此次的猎物。”
我注意到了,她的用词是“猎物”。维维安小姐在情场上一向无往不利,裙下之臣众多,按照国籍简直可以拼成一张欧美洲版图。但我没有想到她的口味可以延伸到这些黄色皮肤的东方人身上。我没有说什么,只是安静地看她。
“那个男人我在江户的时候就曾经见过他一面。怎么说呢?跟我遇见的男人都很不一样,他就像一只桀骜不驯的雄鹰,眼神犀利,出手果断。是的,第一次见面,我就亲眼目睹了他杀人。眨眼的瞬间,他直接一刀刺穿了对方的心脏,然后收刀转身离开。”
“他有看到你吗?”我有些担心地问。
“有,我当时站在二楼望着他。他很冷地回瞥了一眼,就再也没有看向我了。那男人的身姿十分矫健,走起路来步履沉稳,面容刚毅,是个十足的男子汉。我就那么目送着他离开,然后居然又在京都再度遇见他。”说罢,她咯咯地笑了起来,声音清亮,就像细嫩的手指轻弹在骨瓷上发出的脆响。
我听了有些意外。这不是我第一次听维维安小姐说起男人,但是她从来不跟我讲她的□。她只是像个引路人一样,一本正经地告诉我男人的妙处,不沾一点情/色的味道,仿佛翻开了一部百科全书,一点点地传授我学问。末了,她总是微笑着对我说:“亲爱的,等你品尝过了,就会爱上了。噢,这没有什么好羞耻的,亚当需要他的肋骨,肋骨也在寻找和自己相符的那人,所以女人和男人在一起是天经地义的事。”男人对她来说,似乎就只是一种享受,一门学问。
而那一天,维维安小姐自然而然地讲着她对一个异国男人的欲/望,而且是一个肤色长相都迥异于我们的异国男人。我当然知道她的思维和行为一直有多么地离经叛道,只要她喜欢,再出乎意料的事她都敢去做。只是这次,无疑更加地匪夷所思。
“我在那条街上见过他几次,有时是那身浅蓝色外褂的打扮,带着一些同伴在路上来回巡逻;有时会穿着便服,和那个漂亮的男孩子一起去附近的一家面馆。真的很奇怪,我总能在人群里一眼把他认出来。”她说,“你知道吗?我每次看到他,心里就会有一股热流情不自禁地淌过全身,整个人轻飘飘的,像踩在云朵上。我开始忍不住想象,想象他衣服下结实有力的肌肉和紧致健美的线条。那样的眼神,如同野兽一般狠厉决绝。那样的气势,仿佛神话里走出来的英雄。我想要抚慰他,征服他,把他永远地留在我的画里面。他就是我的大卫!”
回想起来,那时的维维安小姐笑容甜美,言谈亲切,全身散发着成熟的气质。坐在她旁边,我青涩无知得有点自卑。即便是直白地表达着自己隐秘的欲/望时,她都是像在和我谈论一幅画、一首曲子。
我突然有点迷惑了,维维安小姐迷恋的到底是什么呢?也许她想要的不过是创作的灵感而已。我当时还难以理解一个危险的雄性要如何跟她所推崇的美妙的情/欲联系在一起。可能我在这方面还没有开窍,想要提出反对意见又觉得并不妥贴,于是我小心翼翼地换了个方式来质疑:“只是对那个日本男人才有这样的感觉吗?”
“唔,刚开始可以说只是被激起了好奇心。可是见到的次数多了,我开始从他身上感受到了一种无以伦比的魅力。好吧,打个比方说,就是像探险者走进了一片神秘的原始森林一样。”
“可是他们毕竟是东方人,和我们差别很大。我们难以接受他们的生活,也无法改变他们对我们的敌意。要知道,他们杀人的时候从不手软并以此为乐。”
“只要我的子弹能快得过他的刀就可以了。把不可能变成可能,总是一件有趣的事。至于差别……”她啜尽最后一口“黄金滴”,闭上眼睛回味了一番,然后对我说,“伯爵茶的芬香绵长正是因为它以中国茶为基茶。我们可以接受东方的事物,也一样可以接受东方的人。这世上美妙的东西太多,如果只是因为差别而加以排斥,我们终将失去很多乐趣。”
她站起身来,走到窗前凝视着窗外的风景。而我依旧端坐着,努力地想看清她美丽的侧脸。午后的阳光绚丽得令我有些睁不开眼睛,一如维维安那令人无法直视的艳光。
“维维安小姐,可以讲讲你的父母吗?”是的,维维安小姐想要探究那个像刀一样冷酷的日本男人,我却对她本人产生了莫大的好奇。也许就如她所讲,差异带来乐趣。
“当然可以。我有没有告诉过你,虽然我在法国出生并长大,但我有一半爱尔兰血统,另一半来自波兰?”她转过身来,风拂起她的长发,却令我想起那随着海潮婆娑起舞的海草,妖娆多姿。
“波兰?那个存在了八百多年,如今早已消亡了的国家?”虽然维维安小姐在社交沙龙里一直都是人们必谈的话题之一,却很少有人真正知道她的来历。
“是的,我的父亲是流亡法国的波兰贵族后裔。他始终以自己是波兰人而骄傲,无时不刻地渴望波兰能实现真正的独立。无论是他还是我那没有见过面的祖父,都像是被遗落在异国的三色堇。我六岁那年,他独自跑回去参加废除农奴制的革命,便死在了那里。消息传回来,我母亲一声不吭地喝了很多酒,喝了吐,吐了又喝,让我每天都给她弹钢琴,翻来覆去只弹一首。等喝够了,听够了,她又跟没事的人一样了。”
“哪首曲子?”我不禁问。
“《夏日里最后一朵玫瑰》,这是我父亲向她求婚时弹的爱尔兰民歌。我母亲出身于一个爱尔兰的名门望族,十八岁的时候为了逃避家里安排的婚事,和一个小伙子私奔到法兰西。没多久就甩了对方,然后在巴黎找了一份钢琴教师的工作,也用男人的名字写点小说发表。过了几年,遇见了我父亲,两人一见钟情,坠入爱河就在一起了。她很美貌,身边从来不乏追求者,却唯独选了我父亲。我父亲死后,过去那些追求我母亲的人又纷纷出现了,但是她没有再嫁,独自住在普罗旺斯。”她摊了摊手,露出一个无奈的表情。
“他们一定很相爱吧?”
“也许吧。我母亲比我父亲大了六岁,一个强势激进,一个敏感忧郁,大多时候都是我母亲在照顾我父亲,就像……照顾一个孩子。两人的关系好比乔治•桑和肖邦。噢,肖邦也是波兰人。”
乔治•桑很有名气,我读过她的《安蒂亚娜》和《康素爱罗》。当时她还活着,而肖邦已经死了十几年了。实际上他们并没有走到最后,两人的恋情渐渐地淡薄到无话可说,这段关系维系了九年就结束了。此后肖邦再也没有写出像《英雄》那样的传世名曲。据说他死前还说着:“真想再见她一面。”有些事真的是让人琢磨不透。
爱情究竟是什么样子的?还有男人和女人之间的那种美妙,真的如维维安小姐说的那样可以从舌尖颤动着直达心底吗?十七岁那年的我热烈地憧憬着,少女的心就像花园里的月季一样恣情怒放。
我摇摇头,低哑地说:“不用。苏珊跟着我就可以了。”
那天我洗了很久,用力地擦拭着一寸一寸的肌肤,全身被热腾腾的水蒸气给熏得红通通的。一想到几个小时前,那个漂亮的男孩谈笑着,拿刀在我喉咙间比划,而我自己差点就变成了一具尸体,心里不由得充满了愤懑,暗藏在心底的那一丝莫名的好感也在一遍遍的冲水中消失殆尽。
这房子是决计待不下去了。所幸父亲带的翻译是个日本人,在他帮助下,我们很快地找到了另一处住所,收拾了一下,我们便搬了过去。新住处位置很好,看得到日落的美景,跟周围的房子也都挨得近,还有一个很大的院子,开着很多长得像玫瑰的花,色彩缤纷,这里人管它叫“月季”。
袭击的事情,父亲派人回报领事馆,让他们去找幕府交涉,之后怎么处理我就不知道了。母亲受到的惊吓比我更加严重,常常时不时地就从座位上站起来,精神紧张地望向身后。父亲一直在忙他的事,无暇拨空顾及我们,而女佣人苏珊也神经质起来,一直嚷着要赶紧离开这个鬼地方。我便担当起保护母亲的职责来,反正我从十三岁开始就已经成为可以让母亲倚靠的臂弯了,并以此为由,磨着父亲跟他要了一把左轮手枪。
父亲也曾经考虑让我和母亲先返回横滨等他,毕竟那里安全一些。他的想法让母亲一度紧张,她很爱很爱父亲,四年的分别已经够久了,再来三个月的阻隔对她来说就真的太难耐了。任何困难都是可以被克服的,只要我们一家人和和美美地在一起就好,时局动荡,危机环伺之类的对我们来说都不重要。所以在父亲询问我意见的时候,我坚定地回答他:“不,爸爸,我可以用枪来保护自己。谁都别想欺负我和妈妈!”父亲笑了起来,说:“强悍的姑娘,将来你的丈夫要拿你怎么办呢?”
我得意地冲他扮了个鬼脸,手腕上带着的一条红绳串起的桃木挂饰在木片击打间,发出清脆的声响。这是那个被杀的日本人身上掉下来的,虽然沾上了不祥的血气,可是它的别致还是吸引住了当时少女心还很活泼的我。偷偷留下来应该没什么吧?我当时就是这么想的,却不曾预想到这条看似普通的挂饰将在不久之后,差点给我带来一场杀身之祸。
当时父亲是看到了挂饰的,他皱着眉头想问我的时候,苏珊走了进来说:“史密斯先生,门外有位小姐拜访,自称是史密斯小姐的朋友。”
我一下子从座位上蹦起来。我当然知道她是谁,会来找我的只有她,维维安•多达•卢森堡小姐,我刚到京都不久偶然认识的一个朋友。
她是位从法兰西来的先锋派女画家,作风也十分大胆豪放,跟其他女性都很不同,浑身闪耀着迷人又新奇的光芒。无论男人还是女人,只要看她一眼,都能被她深深地吸引住。是的,她很漂亮,缎子一样的棕色长发,绿宝石一样的美丽双瞳,身材修长,腰肢柔软,喜欢穿着男式的骑马装,把她优美的曲线显现得淋漓尽致。我不知道她的年纪,也从来没想要知道,从她青春活力的外表上看,应该只大我几岁吧。
她到京都之前,一直独自在江户旅居,没有住在幕府划给外国人的居留地里,而是租了一处当地人的住宅,全然不管左邻右舍都是充满好奇和敌视的日本人,直接就住了进去。她跟我解释说因为她在尝试一些关于日本浮世绘的研究,所以需要贴近日本人的生活。
第一次见到她的时候是在寓所边上,她正用简单的日语试图和一脸惊恐的杂货铺老板聊天,就那样大大咧咧地坐在人家店里面,全然不顾他人异样的眼光。我坐在马车里观察了她一会,父亲扶我下马车时,她正好把头转过来看到了我们。她和我父亲是认识的,大大方方地冲我们挥了挥手,说:“嗨,史密斯先生,好久不见,能介绍这位漂亮的小姑娘和我认识吗?”她笑起来会露出洁白整齐的牙齿,棕色长发在阳光下闪闪发亮,连鼻翼上小小的雀斑都那么可爱。
是的,我很喜欢她,她的突然来访让我欣喜万分,前几日的阴霾就像被风吹走的流云一样消散。父亲吩咐苏珊准备茶点的时候,我已经迫不及待地拉着她到我的房间了。和她聊天是一种享受,一种学习。她会跟我讲一些自己最近的见闻,而不是一路从伦敦的天气引到维多利亚女王的身体状况。我在英国住了好几年,身边的女伴大多只对舞会沙龙感兴趣,可以在聚会上就女王陛下帽子上的羽毛聊上一晚上。维维安阅历很广,年纪轻轻就独自四处周游,去过的地方都浓缩在她一张张个性张扬的画里。一个人的见识是通过阅历而不断积累的,我总能被她的谈吐和气质所震撼。
维维安也会像男人一样跟我谈些像《汤姆叔叔的小屋》和美国现在的局势这样的话题。跟很多吐着烟圈、破口大骂亚伯拉罕•林肯是喜欢舔黑鬼屁/眼的狗/杂/种的美国男人们不同,她很欣赏林肯,而且是不遗余力地称赞他。我当时对林肯的了解也仅限于听说了他早年屡战屡败却又越挫越勇的从政经历,以及他眼下正打算解放所有的黑人奴隶而触及了一大批人的利益。我不了解他,却由衷地觉得他是个人物。对十七岁的我来说,很多东西还是懵懵懂懂的,知道得不多的东西不好去作评论。可是我固执地认为,一个人活在世上,特立独行,自由自在地表达自己,并不惜与多数人为敌,是很了不起的勇气。我有点憧憬自己也能成为那样的人,就像……维维安一样。
她也是个很有争议的人物,我在横滨的时候就听说过她了。男人们喜欢在背地里议论她的美貌,女人们则不屑一顾地唾弃她是个十足的荡/妇。我知道,她有很多情人。母亲从里欧先生那得知了我跟她的交往,感到十分担忧。她害怕我会被她带坏,也畏惧于别人说不定也会偷偷地对我指指点点,对此我毫不在意,并极力地在母亲面前替维维安说尽好话。我自以为还算能理解她,因为她的从容自信,是我期望自己将来能够成为的样子。那时我就已经察觉到了潜意识里的自己——“我便是我”,我作为个体,独一无二,无可代替。我知道,这是一个很危险的信号,我预感自己可能不会永远循规蹈矩下去。所以,后来会发生那些事情,跟维维安的影响无关,是我自己的意愿在驱使我去做而已。
“亲爱的,我找到了一个很有趣的素材。对,就在上次你等我的那个地方。”说这话的时候,她那碧绿的双眼明晃晃的,仿佛是琥珀的酒杯里盛满了香醇的美酒。
“上次?”我一边为她续茶一边问。亮红清澈的茶汤衬得奶白色的骨瓷在视觉上更加细腻通透。
“噢,谢谢。”她优雅地切着松饼,然后一点一点地撕开,再涂上果酱和奶油,尝了一口,才接着说,“一直没有跟你说一声抱歉,上次让你等了那么久,听说还碰到了一点麻烦。”
我想起来了,就是碰到那男孩的同伴在酒馆里杀人的那次。我轻声说:“没有关系,请不用在意。你在那里找到了什么素材?”
“你见过的。”她压低了声音,浅笑着向我靠过来,“就是那些挥着刀的日本武士。一队人常常穿着浅蓝色的外褂出现在那条街上,那天你应该是碰上了那些人吧?其中有一个男孩子长得格外地纤细漂亮,我观察了一阵,那笑容干净极了,就像……阿尔卑斯山上的雪。如果你也有去过阿尔卑斯山,一定会赞同我的,亲爱的。”
我心里一抖,那个晚上的阴影又铺天盖地地袭来,死亡的威胁是那么地近。我有必要提醒一下我的朋友一些事。“维维安,那些人太危险了,根本就是一群随时会拔刀杀人的亡命之徒。而且你也知道,日本人对我们并不友好。尤其是去靠近那种人,你难道不会害怕吗?”
“嘿,亲爱的,那又怎么样?我们有枪。”说着,她放下茶杯,右手比出了枪的手势,嘴巴里配合着发出“砰”的声音,我不禁被她逗乐了。
然后她又说:“不过我的素材不是那男孩,是另一个男人。亲爱的,男人跟男孩可是不一样的。他才是我此次的猎物。”
我注意到了,她的用词是“猎物”。维维安小姐在情场上一向无往不利,裙下之臣众多,按照国籍简直可以拼成一张欧美洲版图。但我没有想到她的口味可以延伸到这些黄色皮肤的东方人身上。我没有说什么,只是安静地看她。
“那个男人我在江户的时候就曾经见过他一面。怎么说呢?跟我遇见的男人都很不一样,他就像一只桀骜不驯的雄鹰,眼神犀利,出手果断。是的,第一次见面,我就亲眼目睹了他杀人。眨眼的瞬间,他直接一刀刺穿了对方的心脏,然后收刀转身离开。”
“他有看到你吗?”我有些担心地问。
“有,我当时站在二楼望着他。他很冷地回瞥了一眼,就再也没有看向我了。那男人的身姿十分矫健,走起路来步履沉稳,面容刚毅,是个十足的男子汉。我就那么目送着他离开,然后居然又在京都再度遇见他。”说罢,她咯咯地笑了起来,声音清亮,就像细嫩的手指轻弹在骨瓷上发出的脆响。
我听了有些意外。这不是我第一次听维维安小姐说起男人,但是她从来不跟我讲她的□。她只是像个引路人一样,一本正经地告诉我男人的妙处,不沾一点情/色的味道,仿佛翻开了一部百科全书,一点点地传授我学问。末了,她总是微笑着对我说:“亲爱的,等你品尝过了,就会爱上了。噢,这没有什么好羞耻的,亚当需要他的肋骨,肋骨也在寻找和自己相符的那人,所以女人和男人在一起是天经地义的事。”男人对她来说,似乎就只是一种享受,一门学问。
而那一天,维维安小姐自然而然地讲着她对一个异国男人的欲/望,而且是一个肤色长相都迥异于我们的异国男人。我当然知道她的思维和行为一直有多么地离经叛道,只要她喜欢,再出乎意料的事她都敢去做。只是这次,无疑更加地匪夷所思。
“我在那条街上见过他几次,有时是那身浅蓝色外褂的打扮,带着一些同伴在路上来回巡逻;有时会穿着便服,和那个漂亮的男孩子一起去附近的一家面馆。真的很奇怪,我总能在人群里一眼把他认出来。”她说,“你知道吗?我每次看到他,心里就会有一股热流情不自禁地淌过全身,整个人轻飘飘的,像踩在云朵上。我开始忍不住想象,想象他衣服下结实有力的肌肉和紧致健美的线条。那样的眼神,如同野兽一般狠厉决绝。那样的气势,仿佛神话里走出来的英雄。我想要抚慰他,征服他,把他永远地留在我的画里面。他就是我的大卫!”
回想起来,那时的维维安小姐笑容甜美,言谈亲切,全身散发着成熟的气质。坐在她旁边,我青涩无知得有点自卑。即便是直白地表达着自己隐秘的欲/望时,她都是像在和我谈论一幅画、一首曲子。
我突然有点迷惑了,维维安小姐迷恋的到底是什么呢?也许她想要的不过是创作的灵感而已。我当时还难以理解一个危险的雄性要如何跟她所推崇的美妙的情/欲联系在一起。可能我在这方面还没有开窍,想要提出反对意见又觉得并不妥贴,于是我小心翼翼地换了个方式来质疑:“只是对那个日本男人才有这样的感觉吗?”
“唔,刚开始可以说只是被激起了好奇心。可是见到的次数多了,我开始从他身上感受到了一种无以伦比的魅力。好吧,打个比方说,就是像探险者走进了一片神秘的原始森林一样。”
“可是他们毕竟是东方人,和我们差别很大。我们难以接受他们的生活,也无法改变他们对我们的敌意。要知道,他们杀人的时候从不手软并以此为乐。”
“只要我的子弹能快得过他的刀就可以了。把不可能变成可能,总是一件有趣的事。至于差别……”她啜尽最后一口“黄金滴”,闭上眼睛回味了一番,然后对我说,“伯爵茶的芬香绵长正是因为它以中国茶为基茶。我们可以接受东方的事物,也一样可以接受东方的人。这世上美妙的东西太多,如果只是因为差别而加以排斥,我们终将失去很多乐趣。”
她站起身来,走到窗前凝视着窗外的风景。而我依旧端坐着,努力地想看清她美丽的侧脸。午后的阳光绚丽得令我有些睁不开眼睛,一如维维安那令人无法直视的艳光。
“维维安小姐,可以讲讲你的父母吗?”是的,维维安小姐想要探究那个像刀一样冷酷的日本男人,我却对她本人产生了莫大的好奇。也许就如她所讲,差异带来乐趣。
“当然可以。我有没有告诉过你,虽然我在法国出生并长大,但我有一半爱尔兰血统,另一半来自波兰?”她转过身来,风拂起她的长发,却令我想起那随着海潮婆娑起舞的海草,妖娆多姿。
“波兰?那个存在了八百多年,如今早已消亡了的国家?”虽然维维安小姐在社交沙龙里一直都是人们必谈的话题之一,却很少有人真正知道她的来历。
“是的,我的父亲是流亡法国的波兰贵族后裔。他始终以自己是波兰人而骄傲,无时不刻地渴望波兰能实现真正的独立。无论是他还是我那没有见过面的祖父,都像是被遗落在异国的三色堇。我六岁那年,他独自跑回去参加废除农奴制的革命,便死在了那里。消息传回来,我母亲一声不吭地喝了很多酒,喝了吐,吐了又喝,让我每天都给她弹钢琴,翻来覆去只弹一首。等喝够了,听够了,她又跟没事的人一样了。”
“哪首曲子?”我不禁问。
“《夏日里最后一朵玫瑰》,这是我父亲向她求婚时弹的爱尔兰民歌。我母亲出身于一个爱尔兰的名门望族,十八岁的时候为了逃避家里安排的婚事,和一个小伙子私奔到法兰西。没多久就甩了对方,然后在巴黎找了一份钢琴教师的工作,也用男人的名字写点小说发表。过了几年,遇见了我父亲,两人一见钟情,坠入爱河就在一起了。她很美貌,身边从来不乏追求者,却唯独选了我父亲。我父亲死后,过去那些追求我母亲的人又纷纷出现了,但是她没有再嫁,独自住在普罗旺斯。”她摊了摊手,露出一个无奈的表情。
“他们一定很相爱吧?”
“也许吧。我母亲比我父亲大了六岁,一个强势激进,一个敏感忧郁,大多时候都是我母亲在照顾我父亲,就像……照顾一个孩子。两人的关系好比乔治•桑和肖邦。噢,肖邦也是波兰人。”
乔治•桑很有名气,我读过她的《安蒂亚娜》和《康素爱罗》。当时她还活着,而肖邦已经死了十几年了。实际上他们并没有走到最后,两人的恋情渐渐地淡薄到无话可说,这段关系维系了九年就结束了。此后肖邦再也没有写出像《英雄》那样的传世名曲。据说他死前还说着:“真想再见她一面。”有些事真的是让人琢磨不透。
爱情究竟是什么样子的?还有男人和女人之间的那种美妙,真的如维维安小姐说的那样可以从舌尖颤动着直达心底吗?十七岁那年的我热烈地憧憬着,少女的心就像花园里的月季一样恣情怒放。