正文 66最新更新
那是我进行过的差不多最长的手术了。整整8个小时。他的情况比我想像中更糟糕和复杂。打开腹腔,那个已经不能称之为胃了。千疮百孔之下,癌细胞几乎已经遍布整个胃壁。而且,由于拖的时间太久,他的癌细胞已经开始出现转移的趋向。我观察了半天，才下了刀。一刀一刀下去，看得见的肿瘤细胞全囊括进去了,可是,他90%的胃也同时没有了。
“李教授，你的技术还是一等一啊，难度这么大的手术做得这样干净漂亮……”有人在身边恭维着。
“其实，我也不知道是否真的做干净了。”我拭去头上的汗,淡淡地说。这不是谦虚,这是发自我内心深处的声音。行医三十年，我见过各种各样的胃癌，处理过无数复杂困难的手术，也拯救过无数的病人……生生死死，在我眼里，早已如浮云一般。所以，我总是对我的学生说，除了医疗事故，手术本身不会有失败。至于病人以后的生死，那是命，不在于你。可是只有这一次，我不那么想。我突然变得很没有把握，对自己的技术没有把握，对他未来的情况没有把握。因为，我实在，太想他活！
他在手术之后几个小时就苏醒了过来。
“手术很成功。”我像背台词一般，想想，又加上一句：“你是我转业到地方来做的第一次大手术，我不能让你坏了我的名声。”
我看见他笑了，很苍白的脸，很苍白的笑，笑得我原本就勉强的嘴角差一点抽搐。
“谢……谢。”我听到他很小很微弱的声音。
“不说话，多休息，很快，你就会打最艰难的一仗了。”我看着他多了些神采的眼睛，突然觉得连说话的勇气都丧失了。
六期化疗，总计超过120次，时间绵延大半年，无数次的反复副作用反应……便是如我一样的医生只是想想都害怕，何况当事人？
“放……心。”还是两个字，再一次的笑，目光炯炯。
我帮他在医院附近租了个房。单间配套，虽不大，却干净雅致，还带了个小小的阳台。手术以后，他恢复得还算可以，所以，在正式开始化疗前，我同意他出院，他随后便搬到了那个屋子里去。
有时上下班我会碰到他，或者拎着一两样小菜或者做着简单的运动。他看上去似乎还不错，脸虽然苍白却少了一点死灰，原本空洞的目光也灵动了不少。
他常会邀请我在有空的时候去他那儿坐坐，我在一个午后真的抽出时间去了他那里。小屋收拾得很整洁，不像一个单身男人的家。在他的亲属至今都没出现的情况下，我理所当然地把他归入了单身无亲朋好友的那一类人中，心中对他的同情也就更深了一层。可是，那一天，我在他的床头看到了一张照片。很年轻很清秀的一个女孩子，笑得很甜，目光很柔。我没有问他那是谁。每个人都有自己的秘密，不是么？我在他给我泡茶的间隙去了他那个小小的阳台。那里竟然多了两个小小的花盆，而且不知被他种上了什么植物，已抽出了嫩绿的枝叶。
“你爱种花？”他把茶递到我手上时，我指着那两盆绿叶问。
“花能怡情。”他微微地笑，掩嘴轻咳：“再说，每天看着它们生长，你会觉得你自己的生命，也充满了希望。”
我微不可见地点点头。
“进去吧，这儿风大。这个时候你可不能感冒。”已是三月，他也还穿着厚厚的冬装，但乍暖还寒的风还是吹得他轻咳阵阵。
他似乎不曾听到我的话，只是喃喃：“这是千叶玫瑰，玫瑰中很名贵的品种，我不知道，我是否能，让它开花。”
我想他肯定没等到那株玫瑰开花的。因为，不过过了10来天，他就开始了第一期的化疗。
考虑到他的身体状况，我调整了他的化疗用药，希望这样可以减轻他的痛苦。不过，他的反应还是超出我的预期。也许是长期对身体亏空得太凶，抑或是他心里头装着的东西太多，他的反应大大超过一般的病人。恶心呕吐腹胀难耐……这些一般化疗中都会出现的症状，他不仅一样也不曾少，而且，他似乎还比别人多了一样反应——肌肉痛。我查遍了医书，也不知道那是怎么回事，更找不到对症的方法。所以，每次化疗结束，我只能眼睁睁看着他在吐得稀里哗啦的同时，翻来覆去地在病床上挣扎。厉害的时候，他身上剩不了的几两肉如钢一般的硬，牵动着骨头狠狠地一上一下。我看着他的脸狠狠地扭曲在一起，我看着他把自己的唇咬到破，可是，他不曾呻吟过一声，更不曾要求一片止痛药。甚至，在疼痛的间隙，他会依然展开他那淡淡的微笑，很艰难地跟我说：“没事，我撑得……下去！”和我一起站在病房中的护士转身就哭了。
我不知道是什么样的力量一直这样地支撑着他，直到，有一天我值夜班，深夜查房的时候，我在他的枕头下发现了那张原本摆在他床头的照片。轻轻地翻过背面，“音笛，吾爱”四个字力透纸背。我于是知道，那就是他的那个她。他跟我提过的，所谓年少轻狂时爱上的愿意一起组建家庭的，愿意一起坐在摇椅上慢慢变老的那个她。
可是，她在哪里？她为什么从来没有出现在他的身边？我无从去考究。不过，我却明白，她就是他力量源泉。他也是靠着这张照片熬过了一次又一次地狱般的煎熬。第一期化疗结束的时候，我欣喜地发现，化疗的结果出乎意料地好。不过，这也就意味着，在不久后的将来，他又将开始第二轮的煎熬。
“兄弟，撑得下去吗？”我拿着笔，望着他愈发瘦削苍白的脸，半天落不到化疗方案上。
“按你的计划来吧。”他说得平静：“只是，能不能再快一点？我想早点真正地康复，我还有很重要的事要去做。”
“去找她吗？”我突然问，看他如雪的脸更加透明。
“是，也不是。”他答得恳切：“这一辈子，我欠她的太多。我从来不寄希望这一生还能再度拥有她。不过，我还是想早早地，到她的城市去找她。我得知道她一切都好好的……我还想，能够用我的方式好好地补偿她……”他的眼神重又空茫：“只要她过得比我好，即使不在一起，我也会……很开心。所以，”他望向我，表情坚毅：“不要管那些副作用，给我用最见效的药，尽量帮我缩短疗程，我什么都撑得住。我需要的，只是时间。越快越好！”
直到很多年后，我都常常想起那一天，想起他给我说那些话的那一天。我常问自己，如果，那一天，我没有被那些话感动而改变了他第二期乃至后面的化疗疗程，他以后的痛苦会不会少一些？
可是，人生最大的悲哀就在于，你永远不知道未来会发生什么，而过去的岁月，却永远无法再回头！
作者有话要说：我发现，虐无能了，大家将就看下哈……捂脸！
“李教授，你的技术还是一等一啊，难度这么大的手术做得这样干净漂亮……”有人在身边恭维着。
“其实，我也不知道是否真的做干净了。”我拭去头上的汗,淡淡地说。这不是谦虚,这是发自我内心深处的声音。行医三十年，我见过各种各样的胃癌，处理过无数复杂困难的手术，也拯救过无数的病人……生生死死，在我眼里，早已如浮云一般。所以，我总是对我的学生说，除了医疗事故，手术本身不会有失败。至于病人以后的生死，那是命，不在于你。可是只有这一次，我不那么想。我突然变得很没有把握，对自己的技术没有把握，对他未来的情况没有把握。因为，我实在，太想他活！
他在手术之后几个小时就苏醒了过来。
“手术很成功。”我像背台词一般，想想，又加上一句：“你是我转业到地方来做的第一次大手术，我不能让你坏了我的名声。”
我看见他笑了，很苍白的脸，很苍白的笑，笑得我原本就勉强的嘴角差一点抽搐。
“谢……谢。”我听到他很小很微弱的声音。
“不说话，多休息，很快，你就会打最艰难的一仗了。”我看着他多了些神采的眼睛，突然觉得连说话的勇气都丧失了。
六期化疗，总计超过120次，时间绵延大半年，无数次的反复副作用反应……便是如我一样的医生只是想想都害怕，何况当事人？
“放……心。”还是两个字，再一次的笑，目光炯炯。
我帮他在医院附近租了个房。单间配套，虽不大，却干净雅致，还带了个小小的阳台。手术以后，他恢复得还算可以，所以，在正式开始化疗前，我同意他出院，他随后便搬到了那个屋子里去。
有时上下班我会碰到他，或者拎着一两样小菜或者做着简单的运动。他看上去似乎还不错，脸虽然苍白却少了一点死灰，原本空洞的目光也灵动了不少。
他常会邀请我在有空的时候去他那儿坐坐，我在一个午后真的抽出时间去了他那里。小屋收拾得很整洁，不像一个单身男人的家。在他的亲属至今都没出现的情况下，我理所当然地把他归入了单身无亲朋好友的那一类人中，心中对他的同情也就更深了一层。可是，那一天，我在他的床头看到了一张照片。很年轻很清秀的一个女孩子，笑得很甜，目光很柔。我没有问他那是谁。每个人都有自己的秘密，不是么？我在他给我泡茶的间隙去了他那个小小的阳台。那里竟然多了两个小小的花盆，而且不知被他种上了什么植物，已抽出了嫩绿的枝叶。
“你爱种花？”他把茶递到我手上时，我指着那两盆绿叶问。
“花能怡情。”他微微地笑，掩嘴轻咳：“再说，每天看着它们生长，你会觉得你自己的生命，也充满了希望。”
我微不可见地点点头。
“进去吧，这儿风大。这个时候你可不能感冒。”已是三月，他也还穿着厚厚的冬装，但乍暖还寒的风还是吹得他轻咳阵阵。
他似乎不曾听到我的话，只是喃喃：“这是千叶玫瑰，玫瑰中很名贵的品种，我不知道，我是否能，让它开花。”
我想他肯定没等到那株玫瑰开花的。因为，不过过了10来天，他就开始了第一期的化疗。
考虑到他的身体状况，我调整了他的化疗用药，希望这样可以减轻他的痛苦。不过，他的反应还是超出我的预期。也许是长期对身体亏空得太凶，抑或是他心里头装着的东西太多，他的反应大大超过一般的病人。恶心呕吐腹胀难耐……这些一般化疗中都会出现的症状，他不仅一样也不曾少，而且，他似乎还比别人多了一样反应——肌肉痛。我查遍了医书，也不知道那是怎么回事，更找不到对症的方法。所以，每次化疗结束，我只能眼睁睁看着他在吐得稀里哗啦的同时，翻来覆去地在病床上挣扎。厉害的时候，他身上剩不了的几两肉如钢一般的硬，牵动着骨头狠狠地一上一下。我看着他的脸狠狠地扭曲在一起，我看着他把自己的唇咬到破，可是，他不曾呻吟过一声，更不曾要求一片止痛药。甚至，在疼痛的间隙，他会依然展开他那淡淡的微笑，很艰难地跟我说：“没事，我撑得……下去！”和我一起站在病房中的护士转身就哭了。
我不知道是什么样的力量一直这样地支撑着他，直到，有一天我值夜班，深夜查房的时候，我在他的枕头下发现了那张原本摆在他床头的照片。轻轻地翻过背面，“音笛，吾爱”四个字力透纸背。我于是知道，那就是他的那个她。他跟我提过的，所谓年少轻狂时爱上的愿意一起组建家庭的，愿意一起坐在摇椅上慢慢变老的那个她。
可是，她在哪里？她为什么从来没有出现在他的身边？我无从去考究。不过，我却明白，她就是他力量源泉。他也是靠着这张照片熬过了一次又一次地狱般的煎熬。第一期化疗结束的时候，我欣喜地发现，化疗的结果出乎意料地好。不过，这也就意味着，在不久后的将来，他又将开始第二轮的煎熬。
“兄弟，撑得下去吗？”我拿着笔，望着他愈发瘦削苍白的脸，半天落不到化疗方案上。
“按你的计划来吧。”他说得平静：“只是，能不能再快一点？我想早点真正地康复，我还有很重要的事要去做。”
“去找她吗？”我突然问，看他如雪的脸更加透明。
“是，也不是。”他答得恳切：“这一辈子，我欠她的太多。我从来不寄希望这一生还能再度拥有她。不过，我还是想早早地，到她的城市去找她。我得知道她一切都好好的……我还想，能够用我的方式好好地补偿她……”他的眼神重又空茫：“只要她过得比我好，即使不在一起，我也会……很开心。所以，”他望向我，表情坚毅：“不要管那些副作用，给我用最见效的药，尽量帮我缩短疗程，我什么都撑得住。我需要的，只是时间。越快越好！”
直到很多年后，我都常常想起那一天，想起他给我说那些话的那一天。我常问自己，如果，那一天，我没有被那些话感动而改变了他第二期乃至后面的化疗疗程，他以后的痛苦会不会少一些？
可是，人生最大的悲哀就在于，你永远不知道未来会发生什么，而过去的岁月，却永远无法再回头！
作者有话要说：我发现，虐无能了，大家将就看下哈……捂脸！